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LETTRE-PRÉFACE 

à  Maurice  Barrés 


Il  faut  bien  que  quelque 
fidèle,  en  ces  temps  de 
tumulte  où  les  cris  en- 
roués de  la  place  publique 
ne  se  taisent  jamais, 
vienne  réciter  tout  bas  sa 
prièreàl'auteldelapoésie. 
GÉRARD  DE  Nerval. 

(à  propos  d'Henri  Het7ic.) 


Cher  Maître, 

Sainte-Beuve,  dans  un  roman  que  vous 
avez  si  judicieusement  nommé  «le  plus 
e'nervant  des  chefs-d'œuvre  »,  et  que  j'aime 
comme  vous  l'aimez,  pour  le  lyrisme  de  ses 
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larges  périodes,  pour  l'harmonieuse  unité 
de  ses  aspects  voluptueux  et  m3^stiques, 
prête  au  chaste  héros  de  son  histoire  amou- 
reuse et  monacale  quelques-unes  des  idées 
saines  qui  lui  étaient  à  lui-même  les  plus 
chères.  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grands 
hommes  ça  et  là  étouffés,  énonce-t-il,  me 
semble  composer  un  chœur  mystérieux, 
muet  dans  son  nuage,  avare  de  ses  soupirs  ; 
c'est  un  autre  Panthéon  funèbre,  un  limbe 
inénarrable  qu'habitent  ces  grandes  et 
méritantes  âmes  des  mortels  inconnus...» 
Et  sa  pensée  pieuse  se  propose  d'élever 
un  autelreconnaissant  aux  illustres  ignorés, 
(facette  élite  infinie  que  ne  visitèrent  ja- 
mais l'occasion,  le  bonheur  ou  la  gloire  ! 
aux  fleurs  des  bruyères  !  aux  perles  du 
fond  des  mers  !  à  ce  que  savent  d'odeurs 
inconnues  les  brises  qui  passent  !  à  ce  que 
savent  de  pensées  et  de  pleurs  les  chevets  des 
hommes.»  Si  l'on  allège  cette  formule  des 
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faux  brillants  dont  Sainte-Beuve  s'est  plu 
à  la  décorer,  si  l'on  y  exclut  le  romantisme 
verbal,  la  pensée  de  justice  littéraire  qu'elle 
signifie  en  demeure  excellente  et  des  plus 
typiques.  Car  Sainte-Beuve,  toujours,  con- 
serva comme  une  passion  attendrie  pour 
les  humbles.  Parallèlement  à  la  médecine 
et  à  l'anatomie,  penché  sur  les  dissections 
patientes,  il  avait  apprit  l'art  de  pénétrer 
les  beautés  intimes  qui  se  cachent  souvent 
dans  les  livres  qu'on  méprise  et  qui  vieil- 
lissent, poussiéreux.  Les  maîtres,  pensait 
ce  redresseur  de  torts^  en  son  esprit  lumi- 
neux et  accueillant,  se  complètent  parfois 
par  les  poetae  minores,  analystes  plus 
subtils  et  délicieux  de  raffinement.  Les 
interprétations  diverses  d'un  même  pro- 
blème sont  précieuses.  Et  il  était  très 
éloigné  de  considérer  comme  négligeables 
les  vues  de  ceux-là  qui  eurent  seulement 
du  talent^  parce  que  leur  méthode  et  leur 
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propre  nature  firent  qu'ils  connurent  des 
détails,  des  subtilités  qui  échappent  à 
l'homme  de  génie,  condamné  à  dominer,  à 
planer  dans  les  hauteurs.  En  même  temps 
qu'il  notait  dans  Tabbé  Prévost  la  tristesse 
de  ces  renommées  jadis  brillantes,  «  belles 
aujourd'hui  de  la  beauté  d'un  cloître  qui 
tombe  »,  Sainte-Beuve,  merveilleusement 
cérébré,  pouvait  tirer  d'un  oubli  injuste  les 
mouvements  étranges,  les  pensées  moroses, 
les  paysages  divins  dont  Senancour  peupla 
son  Oberman.  A  propos  même  de  cet 
ouvrage,  qui  fait  peut-être  le  plus  honneur 
au  romantisme,  il  eut  des  pensées  louables. 
Présentant  ce  double  mérite  d'être  bien 
raisonnées  et  de  convenir  fidèlement  au 
sujet  que  je  traite,  je  m'éviterai,  en  citant 
ces  lignes,  la  gêne  d'en  chercher  d'autres. 
Et  leur  amertume  semblera  aussi  bien  d'un 
observateur  contemporain  attristé. 

(c  Nous  vivons,  écrit  donc  Sainte-Beuve, 
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dans  un  temps  où  la  publicité  met  un  tel 
empressement  à  s'emparer  de  toutes  cho- 
ses, où  la  curiosité  est  si  indiscrète,  la  rail- 
lerie si  vigilante  et  l'éloge  si  turbulent, 
qu'il  semble  à  peu  près  impossible  que 
rien  de  grand  ou  de  remarquable  passe 
désormais  dans  l'oubli))...  Mais,  ajoute-t-il, 
«  cette  fièvre  de  publicité,  cette  divulgation 
étourdissante^  a  eu  suitout  pour  etfet  de 
fatiguer  le  talent  en  l'exposant  à  l'aveugle 
curée  des  admirateurs,  en  le  sollicitant  à 
créer  hors  de  saison  ;  elle  a  multiplié,  en 
les  hâtant,  l'essaim  des  médiocrite's  éphé- 
mères, tandis  qu'on  n'ya  pas  gagné  toujours 
de  découvrir  et  d'admirer  sous  leur  aspect 
favorable  certains  génies  méconnus.... 
L'homme  dont  nous  avons  à  parler  en  est 
un  grand  exemple.  .  .  » 

Si  la  remarque  du  critique  des  Lundis 
n'avait  à  cette  époque  rien  d'exagéré, 
combien  aujourd'hui,  sur  ce  même  sujet, 
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nos  doléances  seront  plus  sincères  et  plus 
vives  encore  !  Car  au  temps  de  Sainte- 
Beuve,  du  moins,  malgré  les  passions  poli- 
tiques aussi  encombrantes  que  de  nos  jours, 
des  voix  autorisées  avaient  des  paroles  rc'- 
vélatrices.  Sauf  M.  de  Chateaubriand,  trop 
fier  pour  s'abaisser  à  penser  à  autrui,  tout 
occupé  à  s'inventer  des  douleurs,  les 
grands  hommes  d'alors  ne  faisaient  point 
cimetière  autour  d'eux.  Sainte-Beuve,  qui 
domine  et  résume  magnifiquement  toute 
cette  époque,  avait  présenté  à  ses  contem- 
porains la  pléïade  exquise  des  poètes  du 
XVP  siècle.  Il  écrivit  l  histoire  de  cette  aus- 
tère communauté  pensante  retirée  dans  la 
solitude  fleurie  de  Port-Royal  des  Champs. 
Il  n'oubliaitpas  en  ses  critiques  les  humbles 
bien  doués  comme  Georges  Farcy.  Et,  à 
côté  des  exagérations  dont  fut  coutumier 
M.  Hugo,  trouvant  que  le  plus  bel  éloge 
qu'il  pût  faire  de  son  admirateur  Charles 
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Bataille  était  de  lui  écrire  :  Vous  ne  vous 
nommei  pas  Bataille,  mais  Victoire  H), 
n'est- il  pas  vrai  que  M.  de  Latouche  en 
publiant  les  poèmes  d'André  Chénier,  fai- 
sait œuvre  pieuse  ?  Sans  doute,  il  lui  arri- 
vait parfois  de  confondre  ses  propres  vers 
avec  ceux  de  notre  délicieux  grec  André; 
mais,  voyez  son  zèle  à  courir  chez  les 
libraires  Baudouin,  éditeurs  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  dès  qu'il  apprend  qu'on 
leur  avait,  «  par  convenance  et  comme  assor- 
timent de  magasin,  proposé  d'acheter  un 
volume  de  vers  composés  par  un  frère 
inconnu.»  Plus  tard,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  George  Sand  faisait  un 
commencement  de  renommée  à  l'auteur 
du  Centaure  et  par  la  révélation  de  quelques 
proses  délicieuses  et  graves  de  Maurice  de 


(I)  A  quoi,  conte-on,  Ch.  Bataille  répondit  :  «  Vous 
vous  trompez,  cher  Maître,  c'est  ma  bonne  qui  se 
nomme  Victoire » 
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Guérin,  hâtait  ainsi  la  renaissance  de  cette 
beauté  simple  et  vraie,  dont  M.  Renan 
devait  un  jour  nous  entretenir  du  haut  de 
l'Acropole.  Et  comme  les  frères  de  Con- 
court, en  leurs  intimité  clandestine,  li- 
saient les  petits  auteurs  du  XVIIP  siècle 
dans  les  éditions  rares,  reliées  de  maro- 
quin aux  tranches  dorées,  il  leur  arrivait 
de  trouver,  avec  la  complicité  de  ces  vieux 
livres,  les  formules  d'un  art  nouveau. 

Il  semble  qu'on  se  soit  désintéressé 
aujourd'hui  de  ces  recherches  littéraires  et 
qu'on  en  veuille  laisser  la  généreuse  sur- 
prise aux  historiens  à  venir. 

Le  public  contemporain,  d'ailleurs,  qui 
prête  une  attention  soutenue  à  l'histoire 
généalogique  des  comédiens,  à  l'agilcté  de 
singes  bien  éduqués,  à  la  poésie  belge, 
aux  courses  de  vélocipèdes,  ne  daignerait 
pas  seulement  remarquer  ces  sortes 
d'exhumations  de  génies  méconnus. 
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Le  récent  succès  de  Q^io  Vadis?  roman 
insipide  et  des  temps  néroniens,  prouve  assez 
lasuprématie  de  latoute  puissante  Re'clame. 
A  voir  comme  l'esprit  des  foules  impures, 
à  voir  comme  Tentendement  humain  se 
laissent  aujourd'hui  orienter  par  les 
re'clames  imprimées  ou  portatives,  par 
les  annonces  versifie'es,  par  les  hideuses 
affiches,  on  croirait  aisément  que  le 
goût  a  disparu  de  France,  le  goût,  cette 
qualité  subtile  et  merveilleuse  qui,  jus- 
qu'alors, avait  été  comme  l'apanage  de 
notre  race.  Les  courtiers  de  publicité 
tendent  à  annihiler  toute  critique.  Les 
Barbares  rétrécissent  leurs  jugements  aux 
jugements  stupides  et  étroits  d'autres 
Barbares  à  la  mode  ou  autoritaires.  A  notre 
époque,  dont  on  vante  si  haut  la  civilisation 
parfaite,  il  en  est  qui  s'imaginent  que  le 
divin  Flaubert-Bouche-d'Or  est  un  écrivain 
obscène.  Et,  dernièrement,  dans  un  procès 


XIV 


contemporain  retentissant,  une  institutrice 
accusant  le  mari  de  sa  maîtresse,  pronon- 
çait sans  pudeur  cette  sinistre  et  incom- 
mensurable sottise  :  «  Il  faisait  lire  Madame 
Bovaiy  à  sa  femme  pour  la  pervertir  !  » 

Qu'elleestbienséante  et  qu'elle  nous  plaît, 
alors,  l'indignation  furieuse  que  Sainte- 
Beuve  conçut  comme  nous,  pour  des 
motifs  dissemblables,  mais  e'galement 
écœurants  et  qu'il  fixa  d'une  e'criture 
nerveuse  dans  ses  Cahiers  : 

((  Qiiandje  vois,  quand  je  lis  de  certaines 
choses,  le  dégoût  me  prends  j'ai  le  cœur  qui 
se  soulève^  je  Ji'y  tiens  plus^  et  volontiers 
je  m'écrierais  avec  ce  personriage  d'Aris- 
tophane :  ziz  \i.z'.  \vATrr,'f.  donnei-moi  le 
bassin  !  —  donnez-moi  la  cuvette  !  » 


A  cette   religion   cyiiique  de  la  Be'tise, 
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beaucoup,  désireux  sans  doute  de  la  per- 
fectioij,  ont  joint  le  culte  de  l'oubli.  Pour 
un  Jean  Lombard,  dont  on  restaure  la 
renommée,  que  de  grands  ignorés  qui 
mériteraient  une  auréole  de  gloire  !  que 
d'hommes  inconnus  dignes  de  ces  lauriers 
dont  Athènes  couronnait  jadis  les  poètes 
et  les  généraux  victorieux  ! 

On  ne  soupçonne  guère  l'existence  de 
Gérard  de  Nerval,  délicieux  Parisien 
d'Orient,  que  par  le  voile  mystérieux  dont 
les  Parques  ont  enveloppé  sa  mort  brutale. 
Et  qui  sait  quels  artistes  délicats  furent 
Saint-Cyr  de  Raissac,  poète,  —  Albert 
Samain  qui  a  mené  nos  rêves  mélancoli- 
ques^ m  o/jr<i/^<ie/Y;z/a;//e  et  dont  l'œuvre 
n'est  comparable  en  beauté  rutilante  et 
sonore  qu'aux  strophes  glorieuses  de 
M.  de  Hérédia  —  Joseph  Capperon,  cri- 
tique artiste,  qui  aima  le  Beau  et  le  fit 
aimer  —  Emmanuel  Signoret,  le  plaintif 


élégiaque,  «  qui  avait  sculpté  dans  son 
âme  la  vision  des  civilisations  parfaites,  et 
avait  orné  3linerve  d'une  couronne  de  fleurs 
simples  cueillies  sur  les  routes,  dans  les 
précipices,  dans  les  profondeurs  des  mers 
et  des  âmes  humaines?))  Hormis  quel- 
ques rares  fidèles,  qui  les  honore, 'ceux-là? 
Mais  qui  honore  aussi  l'auteur  de  Patrie- 
Éliie,  Paul  Guigou,  poète  troublant,  inter- 
rompu trop  tôt  dans  son  œuvre  créatrice  et 
qui,  par  la  faute  d'une  Fatalité  criminelle, 
ne  put  laisser  qu'une  esquisse  inachevée  de 
son  sénie.  De  seuls  initiés  récitent  ces  vers 
exquis,  peinture  exacte  de  notre  état  d'âme,  à 
nous,  adolescents,  à  peme  ouverts  à  la  vie  : 

11  était  anxieux  des  rencontres  fatales, 
Peureux  de  l'aventure  en  l'ivresse  de  mai. 
Il  aimait  trop  l'amour,  et  n'avait  pas  aimé, 
Mais  pleurait,  écoutant  les  flûtes  nuptiales. . . 

Et  celui-là,  de  même,  disparut  sans  gloire, 
Jules  Tcllier.  disciple  de  Sénèque,  ironiste 
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désabusé,  qui  pratiqua  cette  amère  et  sage 
doctrine  de  la  Résignation.  Ses  vers,  gra- 
cieux et  robustes,  à  la  manière  des  anciens, 
exigent  en  vain  une  place  d'honneur  dans 
les  anthologies  françaises.  Pour  ses  proses, 
d'une  harmonieuse  et  grave  raison,  encore 
admirables  auprès  du  Centaure  ou  de  la 
Bacchante^  elles  ne  sont  pas  moins  mécon- 
nues. 

Aussi  bien  que  tous  ces  malchanceux  des 
lettres,  notre  grand  philosophe  poète  Louis 
Ménard  fut  ignoré.  Et  il  ne  le  fut  pas  seule- 
ment des  ((  thés  de  cinq  heures  »,  des  hom- 
mes du  monde,  des  journalistes  élégants 
ou  des  admirateurs  de  M.  Ohnet.  Il  le  fut 
aussi,  pour  parler  vieux,  de  beaucoup  de 
«princes  de  la  République  des  Lettres  ».  La 
preuve  la  plus  parfaite  s'en  trouvera  dans 
ce  billet  que  m'adressa  l'un  de  nos  contem- 
porains consultés,  membre  de  plusieurs 
assemblées     illustres,    arrivé   à    cet    âge, 
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comme  Royer-Collardle  déclarait  au  grand 
Vigny,  où  Ton  ne  lit  plus,  mais  où  l'on 
relit  : 

Monsieur^ 

«  Vous  J7ie  parler  de  Louis  Ménard.  Je 
(c  nai  coimu  personne  de  ce  nom.  Je  ne  puis 
(i  par  conséquent  parler  de  ses  œuvres 
«  etc.  .  .  » 

Je  n'attacherai  aucun  commentaire  à  la 
saveur  et  à  l'ingéniosité  de  cette  lettre.  Le 
témoignage  est,  de  lui-même,  assez  par- 
lant. Qu'on  me  laisse  toutefois  assurer,  — 
il  en  est  besoin  —  que  je  ne  pratique  point 
ci  ce  qu^on  a  nommé  \ç.  fumisme .  .  > 

A  ce  que  Louis  Ménard,  glorieux  écri- 
vain français,  ait  été  ainsi  méconnu,  il  y  eut 
plusieurs  raisons. 


La  première  serait  qu'il  avait  plus  que 
du  talent,  presque  du  ge'nic. 

Et  si  Ton  considère  d'abord  la  rareté  de 
cette  sorte  d'hommes  supérieurs,  et  en- 
suite le  dédain  cynique  du  public  à  leur 
égard,  peut-être  alors  aura-t-on  soulevé  le 
voile  de  cette  énigme. 

Puis,  ses  pensées  élevées  et  d'un  autre 
temps,  l'exilaient  aussi  de  la  vulgarité 
ignorante  du  nôtre. 

Amoureux  de  toutes  les  religions,  parce 
que  toutes  sont  des  symboles  de  force, 
d'énergie,  de  beauté  idéale,  il  avait  su, 
comme  les  alexandrins  disciples  d'Origène, 
concilier  Tamour  de  tous  les  Dieux.  L'hu- 
manité ne  s'est  jamais  trompée,  pensait-il. 
Tous  les  cultes  sont  vrais.  Mais  comme  ils 
ont,  selon  lui,  une  fin  morale  et  artistique, 
la  religion  vers  laquelle  montaient  son 
encens  et  ses  prières,  c'était  la  plus  pure. 
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la  plus  harmonieuse  entre  toutes,  la  plus 
fe'conde  en  chefs-d'œuvre  et  en  actions 
sublimes,  la  religion  du  Beau  et  de  la 
Force:  le  polythéisme  des  Grecs. 

Avec  une  ironie  sacrilège,  mêlée  de  re- 
grets attendris,  Henri  Heine  proclama  la 
mort  des  dieux,  la  ruine  et  la  désolation 
de  leur  Olympe.  Pour  Ménard,  le  paga- 
nisme est  éternel.  Rien  n'est  vil  dans  le 
paradis  de  Zeus. 

Sans  relâche,  il  sacrifia  donc  aux  dieux 
de  son  Panthéon.  Prêtre  du  Beaii^  écrit 
quelqu'un  ;  moine  grec^  comme  Stendhal 
le  dit  de  Saint-Nil  ;  prestre  païen,  selon  la 
naïve  expression  de  Fontenelle  en  son 
exquise  Histoire  des  oracles  :  Louis  Mé- 
nard  a  été  tout  cela.  11  sut  faire  renaître 
en  son  âme  contemporaine  toutes  les  vertus 
antiques.  Ce  fut  le  dernier  fidèle  d'une 
religion  morte,  l'hiérophante  suprême, 
gardien   des  trésors,   à   qui   fut  confié    le 
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dépôt  sacré  des  traditions  religieuses, 
l'héritage  du  passé  qui  doit  être  transmis 
à  Tavenir. 

Ce  théologien  grec,  «  né  deux  mille  ans 
trop  tard  »,  comme  l'a  constaté  Théophile 
Gautier,  ne  pouvait  plaire  aux  esprits 
modernes^  amateurs  et  partisans  de  celte 
civilisation  qu'il  déclarait  barbare.  Il  en 
coûte  d'écrire  l'apologie  du  polythéisme  à 
l'aurore  du  xx*"  siècle. 

Louis  Ménard,  qui  voulait  bien  admettre 
toutes  les  divinités  dans  son  Panthéon,  et 
qui  s'inclinait  pieusement,  avec  des  prières 
mêlées  d'offrandes,  devant  «  ces  linceuls 
de  pourpre  où  dorment  les  dieux  morts  «, 
refusa  cependant  de  sacrifier  à  la  seule 
déesse  honorée  de  nos  contemporains  : 
la  Mode. 

Car  il  pensait  d'elle  avec  raison,  comme 
La  Bruyère,  «  que  c'est  une  chose  folle  et 
qui  découvre  notre  petitesse  ». 


Il  savait  bien  que  l'antiquité'  qui  plaît  à 
Ténervement,  à  la  licence  de  notre  époque 
irrespectueuse,  c'est  la  peinture  bien  fardée 
et  très  fausse  des  mœurs  des  courtisanes, 
l'amour  surnaturel  de  juives  violentes  ou 
de  jeunes  éphèbes.  Mais  il  s'arrêtait  à  l'his- 
toire touchante  de  Pénélope,  à  la  chaste 
aventure  de  Nausikaa,  cà  l'amour  désolé 
d'Ariane  voyant  au  loin  la  trirème  de  Thé- 
sée enfler  ses  voiles  «  sur  la  mer  violette  ». 

L'auteur  du  Polythéisme  hellénique 
préférait  l'étude  des  symboles  aux  dé- 
shabillages nocturnes  et  minutieux  des 
courtisanes.  A  son  Banquet  d' Alexandrie 
il  n'y  a  que  des  philosophes  qui  dissertent 
avec  d'autres  sages. 

Historien  des  Grecs  de  l'antiquité,  com- 
mentateur enthousiaste  de  leur  héroïsme 
contemporain,  Louis  Ménard  était  inca- 
pable aussi  d'écrire  l'histoire  à  la  manière 
innommable  de    ^L   Edmond  About.    Ce 
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dernier  eût  dû  s'en  tenir  à  des  feuille- 
tons pour  le  peuple.  11  eût  peut-être  évité 
le  déshonneur  en  n'écrivant  pas  la  Grèce 
contemporaine.  Ce  livre  fut  d'ailleurs  un 
gros  succès.  J'ai  sous  les  yeux  l'édition  de 
i858,  qui  est  la  troisième.,  et  si  vous  ouvrez 
le  livre  au  chapitre  consacré  à  La  Société., 
vous  y  relevez,  entre  autres  réflexions  édi- 
fiantes, cette  remarque  qui  symbolise  assez 
bien  l'esprit  de  l'ouvrage  et  se  trouve  page 
409  :  «  Les  chevaux  de  fiacre  sont  très 
laids,  mais  ils  ne  quittent  jamais  le 
galop.  » 

C'était  là  ce  que  M.  About  découvrait 
de  plus  notable  chez  le  peuple  Hellène. 
Et  cela  plaisait  au  public  qu'il  ne  vit 
en  la  postérité  de  Démosthène  et  les 
descendants  de  Socrate  que  le  physique 
de  la  race  chevaline  et  les  coutumes  des 
gargotiers. 

Tout  assoiffé  d'idéal,   ardent  à  évoquer 


les  souvenirs  de  l'antiquité'  heureuse,  l'au- 
teur des  Rêveries  d'un  païen  mystique 
de'daigna  ces  intelligences  peu  développées, 
joyeuses  de  la  vie,  satisfaites  de  leur  desti- 
née. Et  parce  qu'il  méprisa  ces  pensées 
empreintes  de  petitesse  ou  voluptueuses,, 
pour  reconstituer  fidèlement  tout  un  passé 
merveilleux  qu'il  connaissait  comme  s'il  y 
avait  vécu  déjà  une  existence  antérieure, 
pour  échafauder  des  théories  et  magnifier  le  s 
dieux  antiques,  il  n'eut  pas  ou  il  eut  peu 
de  lecteurs.  Ilgagnadumoins,il  est  vrai,  au 
recueillement  de  sa  pensée,  à  la  hauteur  et  à 
la  sagesse  de  sa  conception  de  n'être  accom- 
pagné dans  ses  excursions  vers  le  Beau  que 
d'une  élite. 

Et  puis,  on  attache  aujourd'hui  quelque 
importance  à  ce  qui,  autrefois,  n'en  avait 
guère  et  passait  inaperçu  :  l'extérieur  de 
l'écrivain.  On  ne  considérait  jadis  que  la 
b  eauté  morale.  Le  ph3^sique  d'un  homme, 


PREFACE 


le  désordre  de  sa  tenue  ne  l'empêchaient 
pas   d'être  beau   moralement. 

Ronsard  était  sourd,  Scarron  cul-de- 
jatte  et  La  Fontaine  semblait  brouillé  avec 
l'élégance. 

De  nos  jours,  ils  passeraient  difficile- 
ment pour  d'honnêtes  gens. 

Ménard  était  un  beau  vieillard  avec  des 
yeux  bleus.  Il  eût  été  sublime  roulé  dans 
le  péplos.  Mais  comme  il  pratiquait  les 
règles  des  stoïciens  et  qu'il  était  avare  de 
ses  richesses,  il  avait  quelque  négligence 
dans  sa  tenue. 

Son  mimi  en  poil  de  lapin,  sa  cravate  en 
corde,  ses  chapeaux  invraisemblables,  ses 
gants  de  maître  d'escrime,  faisaient  sourire. 

Et  on  le  connaissait  surtout  comme  «  un 
vieil  homme  affecté  de  quelque  bizarrerie  )>. 

«  Il  y  en  a  aussi  d'autres,  qui  feignant 
»  sur  cela  tout  ce  qui  leur  vient  en  fantai- 
»  sie,   voudraient   nous    faire    croire  que 
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»  Paul  vivoit  dans  un  antre  sous-terrain, 
»  et  que  les  cheveux  lui  tomboient  jusques 
n  sur  les  talons;  à  quoi  ils  ajoutent  d'au- 
o  très  semblables  contes  faits  à  plaisir,  et 
»  que  je  n'estime  pas  devoir  prendre  la 
»  peine  de  réfuter,  puisque  ce  sont  des 
»)  mensonges  ridicules  et  sans  appa- 
»  rence  (i\  » 

Chose  grave,  Louis  Ménard  ne  savait 
point  pourtant  réparer  par  ses  manières  le 
tort  qu'il  avait  d'être  savant  et  polythéiste, 
ce  qui  fut  l'art  de  M.  Ernest  Renan,  devenu 
mondain,  galant  sur  ses  vieux  jours,  et 
s'appliquant  —  assure-t-on  —  à  l'élégance. 
Et  il  manqua  par  là  à  Louis  Ménard  ce 
que  l'auteur  de  VAbbesse  de  Joiiarre  eut 
en  trop,  les  suffrages,  les  applaudisse- 
ments des  femmes,  reconnaissantes  à  re 

(i)  La  vie  de  Saint  Paul,  premier  hermite,  écrite 
par  Saint  Jérôme,  traduite  par  Mr  Arnauld  d'Andilh'. 
Paris,  1749. 


vieillard  bénin  et  obèse,  des  efforts  inouïs 
qu'il  faisait  pour  amener  sur  leurs  lèvres 
un  sourire  et  plaire  à  leur  amour-propre 
flatté. 

Gomme  ce  sculpteur  sublime,  maître 
Adoniram,  dont  Gérard  de  Nerval  nous 
conta  l'histoire,  «  indifférent  aux  femmes 
qui  le  contemplaient  à  la  dérobée  et  ne 
s'entretenaient  jamais  de  lui  »,  Louis  Mé- 
nard  vécut  en  toute  spiritualité. 

Il  n'eut  que  des  ridicules  respectables, 
de  ces  ridicules  dont  on  se  sent  coupable 
et  repentant  sitôt  qu'on  vient  d'en  rire. 

Son  image  ne  traînait  pas  comme  la 
figure  artistement  coiffée  de  M.  Renan  à 
la  devanture  des  photographes,  entre  un 
général  et  une  demi-mondaine  en  période 
d'exercices. 

Les    rédacteurs    du    Gii  Blas   n'éprou- 
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vaient  aucune  nécessité  de  l'aller  inter- 
viewer sur  Tutilité  de  la  lance  dans  la 
cavalerie. 

Les  fabricants  d'épices  ne  donnaient 
point  en  «  prime  gratuite  »  la  reproduction 
de  ses  traits. 

A  cette  sorte  de  gloire  viagère,  Louis 
Ménard  préférait  une  gloire  plus  discrète 
et  plus  durable.  Il  n'en  obtint  aucune, 
hélas  !  Il  est  vrai  qu'il  n'en  courtisa  pas  et 
fut,  comme  l'amant  qui  se  résigne,  silen- 
cieux. Ce  vieillard  s'éteignit  sans  avoir  rien 
connu  de  ces  «  premiers  regards  de  la 
gloire  »,  dont  parle  amoureusement  Vau- 
venargues,  plus  doux  encore  que  les  pre- 
miers «  feux  de  l'aurore  ». 

Et  pourtant,  à  l'égal  de  M.  Renan,  et 
plus  peut-être  que  lui,  Louis  Ménard  a 
été  grand.  Leurs  œuvres  sont  également 
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discutables,  parce  que  tous  deux  ne  furent 
pas  sans  des  partis-pris  et  des  passions 
e'tranges,  et  qu'il  leur  arriva  de  confondre 
des  réalités  et  des  chimères.  Mais,  pour  la 
vie,  celle  de  Ménard,  certes,  est  d'une 
bonhomie  moins  artificielle,  moins  com- 
pliquée. 

11  ne  cessa  d'agir  et  d'écrire  selon  des 
convictions  qui  lui  étaient  propres.  A  dé- 
faut de  mots  d'esprit  ou  d'aimables  travers, 
on  peut  citer  de  lui,  ce  qui  est  mieux,  la 
force  de  son  exemple. 

Il  fut  plus  grand  encore  en  ce  que,  l'un 
des  premiers,  s'apercevant  de  la  lourde 
erreur  des  romantiques,  il  retourna  puiser 
aux  sources  naturelles  et  vraies  de  la  seule 
Beauté  :  l'Antiquité. 

Peintre  du  mal  de  René,  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  créé  un  roman  sorti  de 
son  imagination,  plutôt  qu'il  n'avait  décrit 
son  état  d'âme  véritable  et  l'analyse  exacte 
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de  sa  propre  sensibilité.  Mais,  bien  vite, 
on  copia  son  personnage;  on  devint  mal- 
heureux parce  qu'on  se  persuadait  être 
tel  ;  on  se  lamenta  sans  cause  bien  digne 
et  bien  apparente  :  le  Romantisme  allait 
naître.  Et  avec  lui,  ne  devenait-il  pas  e'vi- 
dent  qu'il  faut  toujours  à  l'homme  une  chi- 
mère ?  L'existence  lui  en  est  aussi  nécessaire 
que  celle  de  rh3^giène.  Elle  est  la  condition 
primordiale  et  perverse  de  son  bonheur. . . 
Chimère  pour  chimère,  Ménard  la  vou- 
lut faire  plus  noble,  la  sienne,  moins 
égoïste,  moins  emphatique.  Bien  que  né 
au  xix*"  siècle,  il  ne  se  crut  pas  malheureux 
sans  remède.  Il  se  persuada  que  sa  vie 
pouvait  avoir  une  orientation  différente 
de  celle  de  Werther.  Et  puisque  les  temps 
présents  ne  pouvaient  suffire,  dès  son  ado- 
lescence, à  sa  culture  intellectuelle^  il  se 
réserva,  au  lieu  d'accepter  à  l'aveugle  son 
idéal,  de  le  choisir  dignement. 
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Le  Moyen-âge  qu'on  étalait  alors 
avec  profusion,  pour  la  splendeur 
dorée  de  son  héroïsme  brutal,  déplut  à  sa 
délicatesse.  Esméralda  ne  l'inspira  point. 
La  bosse  de  Quasimodo  lui  répugna.  A 
toutes  ces  recherches,  à  toutes  ces  bruta- 
lités, à  toutes  ces  laideurs,  il  préféra  le  siècle 
de  Périclès  aux  formes  simples  et  pures, 
aux  conceptions  raisonnables  et  divines. 

Comme  jadis  Pallas-Athénée  aux  yeux 
bleus,  qui  sortit  toute  armée  du  cerveau 
puissant  de  Zeus,  cette  pensée  gracieuse 
naquit  en  Louis  ^lénard  que  le  Beau  seul 
était  vrai. 

M.  Hugo  et  ses  disciples  avaient  déra- 
ciné pour  un  temps  tout  sentiment  raison- 
nable de  l'antique.  De  cela,  Ménard  s'at- 
trista, et  parce  qu'il  prévoyait  la  queue 
du  romantisme  qui  serait  longue,  déso- 
lante, féconde,  navrante.  ^lais  rien  ne  put 
diminuer  un  culte   si  bien  arrêté    en  lui. 


Enthousiaste  sans  lyrisme  exagéré,  il  cé- 
lébra l'amour  des  dieux  et  des  héros,  ainsi 
que  les  premiers  poètes  grecs,  dans  une 
langue  harmonieuse  et  simple.  —  Car  la 
recherche  verbale  était  pour  lui  le  signe  de 
décadence  littéraire  d'une  race,  la  preuve 
de  décomposition  d'une  langue. 

Certaines  Lybiennes,  conte  une  légende, 
dérobaient  des  cadavres  pour  les  mettre  en 
des  bandelettes  ointes  de  parfum.  Leur 
passion  était  d'embaumer.  —  Louis  Ménard 
aima  l'antiquité  comme  une  belle  morte. 

Le  premier  il  conçut  le  Parnasse.  Il  en 
resta  toute  sa  vie  le  théoricien  savant  et 
ignoré. 

C'est  l'homme  qui  a  le  plus  influencé 
sur  Leconte  de  Lisle,  et  par  là  même  sur 
nos  âmes  modernes,  atteintes  du  mal  des 
illusions.  Maître  anonyme  de  la  pensée  de 
plusieurs  de  nos  contemporains,  ne  fut-il 
pas  superbe  de  désintéressement,  cet  hellé- 
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niste  fier  qui  sema  sans  récolter  lui-même  ? 
Tout  entier  occupé  à  la  sculture  silencieuse 
de  ses  idées  et  de  ses  phrases,  plus  belles 
que  les  plus  belles  statues,  et  qui  ont  la 
grâce  de  ces  antiques  vainement  mutilées 
par  les  mains  violentes  des  Barbares,  il 
n'obtint  jamais  la  récompense  que  méri- 
tait son  labeur. 

Parce  que  je  me  suis  dit  tout  cela_,  un 
jour,  j'ai  rêvé  de  prendre  des  feuilles  vo- 
lantes et  d'y  écrire  mon  sentiment.  Gomme 
le  pilote  Thamus  qui  fut  convié  par  l'In- 
visible à  annoncer  la  mort  du  dieu  Pan, 
j'irai  donc  répandre  par  le  monde  la 
tristesse  de  la  disparition  d'un  génie. 


Je  vous  dois  mon  cher  Maître,  la  révé- 
lation de  Louis  Ménard.  Il  y  a  tantôt  deux 
années  que  je  le  connus  par  vos  Taches 
d'Ejicre^  et  que  j^appris  à  l'aimer.  J'avais 
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alors  seize  ans,  et,  généralement  exclu  de 
toutes  les  bibliothèques  publiques,  je  ne 
pus  lire  que  dernièrement  les  livres  de'jà 
rares  du  délicieux  polythéïste. 

Quand  Louis  Ménard  disparut,  j'atten- 
dais sur  sa  vie  et  ses  œuvres  des  commen- 
taires, connaissant  de  Sophocle  cette 
vérité  : 

((  C'est  une  parole  antique  et  bien 
connue  dans  la  bouche  des  hommes,  qu'on 
ne  saurait  dire,  avant  qu'il  soit  mort,  si  la 
vie  de  chacun  a  été  bonne  ou  mau- 
vaise. » 

Et  il  me  souvenait  aussi  d'avoir  annoté 
de  mon  ongle,  en  marge  d'un  vieux  livre, 
cette  sage  remarque  : 

«  C'est  la  destinée  de  tous  les  grands 
personnages  et  des  hommes  justes,  d'estre 
plus  louez  et  estimez  après  leur  mort, 
qu'ils  n'éstoient  auparavant,  car  l'Envie  ne 
leur  survit  pas  longtemps.  » 
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Mais  à  la  mort  du  Maître,  je  m'irritai 
du  de'dain,  du  silence  presque  universel, 
qu'on  gardait  autour  de  l'œuvre  géniale  de 
Louis  Ménard.  Et  puisque  celui-ci  couron- 
nait ainsi  sa  vie,  et  qu'il  mourait  comme 
il  avait  vécu,  de  façon  grave  et  silencieuse, 
n'e'tait-ce  point,  mon  cher  Maître,  le  devoir 
d'un  adolescent  respectueux  des  aîne's,  de 
lui  élever  un  tombeau,  de  l'y  ensevelir  et 
d'y  venir  suspendre  des  guirlandes  pieu- 
ses ? 

Les  anciens  s'imaginaient  qu'en  enfer- 
mant le  mort  dans  la  tombe,  ils  enfermaient 
avec  lui  son  âme,  car  ils  ne  se  séparaient  pas 
l'un  de  l'autre  pour  vivre  sous  la  terre  la 
seconde  vie.  Et  si  les  morts  restaient  pri- 
vés de  sépulture,  leurs  âmes  erraient, 
malheureuses. . . 

A  l'âme  de  celui  qui  a  beaucoup  souffert, 
j'ai  résolu  de  procurer  le  repos. 

Des    écrivains^    consultés,     m'aidèrent 
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dans  mon  œuvre  pieuse  et  reconnaissante 
et  dans  mon  Oraison  Funèbre. 

Le  premier,  cher  Maître,  par  vos  entre- 
tiens bienveillants,  par  vos  conseils,  vous 
m'avez  encourage'  et  soutenu.  Vous  savez 
vous  même,  mieux  que  tout  autre,  l'étrange 
«fascination  »  que  vous  exercez  sur  la  jeu- 
nesse :  je  ne  vous  dirai  donc  pas  toute 
mon  admiration  pour  votre  œuvre  gra- 
duelle et  belle  toujours.  Je  vous  remercie- 
rai seulement  de  quelques  qualités  pré- 
cieuses dont  vous  m'avez  doué  :  le  res- 
pect ancestral  ;  l'amour  et  le  culte  de  la 
Terre  et  des  Morts. 

Sans  doute,  je  fus  initié  par  vous  de 
bonne  heure  à  la  Beauté  parfaite  et  à  la 
compréhension  de  mon  être;  sans  doute, 
vous  m'avez  enseigné  l'art  de  ne  pas  se 
mépriser  soi-même.  Mais  surtout,  vous 
m'avez  aidé  â  prendre  conscience  des  sen- 
timents ataviques  qui  reposaient  en  moi,  et 
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qui,  sans  votre  aide,  y  dormiraient  encore, 
comme  ils  reposent  chez  tant  d'adoles- 
cents, enfouis  sous  une  broussaille  épaisse 
de  sentiments  vulgaires,  nés  de  cet 
instinct  que  nous  partageons  avec  la  race 
animale. 

Ainsi  j'appris  à  aimer  les  anciens  parce 
que  leur  culte  de  la  Beauté  s'harmonisait  à 
cette  Religion  de  la  Mort  dont  M.  Fustel 
de  Coulanges  nous  a  rapporté  les  usages. 
J'aimais  le  bon  roi  Saint-Louis  dans  ses 
pieuses  prières  :  «Toujours,  après  disner, 
il  se  repousait  en  son  lit,  et  pis,  quand  il 
était  sus,  il  disait  des  morts  avecque  un 
de  ses  chappelains.  w . .  . 

Avec  vous,  mon  cher  Maître,  je  me  suis 
acheminé  vers  les  tombes  simples  et  sans 
ornement  où  dorment  les  grands  ignorés 
de  notre  race.  En  ces  pèlerinages  intellec- 
tuels, je  connus  Gérard  de  Nerval,  Jules 
Tellier,    Paul  Guigou,   Louis   Ménard... 


Tous  ceux-ci  ont  été  dédaigné.  La  vie  leur 
fut  lourde.  Elle  eut  souvent  pour  eux  un 
goût  de  'cendre.  Descendants  de  races 
énervées,  ils  souffrirent  de  maladies  intel- 
lectuelles et  connurent  la  mélancolie, 
tuberculose  de  l'âme.  Ils  connurent  aussi 
et  profondément,  l'inconsolable  amçrtume 
d'une  vie  sans  gloire. .  . 

Mais  qu'importe!...  s'il  est  quelque 
part  une  seconde  vie,  ils  revivent  mainte- 
nant, le  long  des  voies  sacrées,  sous  des 
ombrages  éternellement  frais,  avec  tout  ce 
qu'ils  ont  désiré  et  aimé  ici-bas. 

Leur  divin  masque  ou  la  douleur,  jadis, 
creusa  des  rides,  resplendit  maintenant 
d'une  béatitude  et  d'une  beauté  joyeuses. 
Oui,  qu'importe  !  L'homme  qui  se  résigne 
à  demeurer  ignoré  peut  jouir  librement  de 
la  parfaite  contemplation  de  l'univers.  Le 
solitaire  de  l'Imitation,  les  pères  de  l'Eglise 
M.  de  Vigny  le  proclament  :    la  solitude 


est  sainte.  Celui  qui  geint  de  douleur  et 
qui  s'écrie  : 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  qui  donnez  la  souffrance... 

est  un  sage.  Car  la  plus  grande  intelligence 
est  la  plus  capable  de  douleur. . .  Ils  sont 
donc  heureux,  en  leur  Olympe  reposant^ 
ceux-là  qui  souhaitèrent  et  surent  accepter 
ce  silence  qui,  lui  même  fait  partie  de  leur 
Beauté. 

Ce  n'est  pas  sur  eux,  Louis  Ménard^ 
Paul  Guigou,  Jules  Tellier,  de  Nerval  qu'il 
faut  pleurer.  C'est  sur  les  descendants 
égoïstes  qui  ont  méconnu  et  méconnais- 
sent encore  ce  que  ces  humbles  apportèrent 
chacun  à  l'épanouissement  de  l'intelligence 
commune. 

Le  premier  homme  qui  fut  trouvé  mort, 
la  face  blême,  les  membres  creusés,  raidis 
et  allongés,  inspira,  dit-on,  à  l'esprit  de 
ceux  qui  le  contemplaient  avec  un  étonne- 
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ment  plein  d'effroi,  le  sentiment  de  souf- 
france et  de  pitié,  Tidée  de  fin  et  d'au-delà. 
Celui  qui  n'était  plus  élargissait  après 
lui  l'intelligence  de  ceux-là  qui  demeu- 
raient. 

Ainsi,  durant  les  étapes  de  notre  race, 
chaque  écrivain  est  un  ancêtre  intellectuel 
qui  nous  transmet  des  leçons  et  des  mé- 
thodes. 

De  même  qu'en  géométrie  les  théorèmes 
se  déduisent,  les  découvertes  s'enchaînent, 
étroitement  liées,  nous  sommes  leurs  fils, 
à  ceux-là  qui  vécurent  avant  nous  et  avant 
nous,  le  long  des  siècles,  eurent  le  souci  de 
penser.  Jamais  une  forme  ou  une  force  ne 
se  perdent  ici-bas  :  tout  se  transforme, 
tout  se  continue.  Nous  mettons  chaque 
jour  «  les  pas  dans  les  pas  »  de  nos  prédé- 
cesseurs, de  tous  ces  écrivains  grandioses 
ou  méconnus  qui  ont  aidé  à  l'édification 
des   assises  intellectuelles  de  l'humanité. 
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Ils  ont  fait  luire  sur  nous-mêmes  une 
lumière  qui  ne  s'éteint  jamais. 

Et  s'il  arrive  parfois  que  l'homme  sente 
en  lui  comme  un  legs  d'existences  anté- 
rieures qu'il  imagine  siennes,  ce  sont  alors 
les  ancêtres  obscurs  de  sa  pensée  qui 
chantent  en  lui. 
'    Ecoutons  M.  Jules  Soury  : 

<(  Le  respect,  en  quelque  sorte  filial,  de 
»  nos  anciens  maîtres,  de  ces  pères  de 
»  nos  intelligences,  n'est  pas  seulement  la 
»  justice  :  c'est  aussi,  à  mon  sens,  le  plus 
»  doux  des  devoirs.  La  source  où  ces  sen- 
»  timents  s'alimentent  est  une  tendre  et 
»  pieuse  reconnaissance  envers  ceux  dont 
y>  nous  tenons  toute  existence  spirituelle. 

»  De  même  que  nous  sommes  la  conti- 
»  nuité  de  nos  parents,  de  notre  père  et  de 
»  notre  mère,  de  qui  nous  tenons  l'être, 
»  dont  les  âmes  et  les  corps  vivent  encore 
))  en  nous  et  par  nous,    et   qui  mourront 


»  enfin  tout  entiers  avec  nous,  nous  nous 
»  sentons  aussi  les  enfants  de  cette  famille 
»  d'esprits  défunts  dont  les  pensées,  les 
>y  rêveries  même,  n'ont  plus  d'échos  que 
»  dans  nos  cœurs,  agrandis  et  sanctifie's 
»  comme  des  temples  par  ce  culte  des 
»  ancêtres. 

»  Nous  savons  par  nous-mêmes  com- 
»  bien  ils  ont  souffert  et  durement  expié 
»  la  vie  qui  leur  fut  transmise.  Nous  les 
»  honorons  et  nous  les  adorons  comme 
»  des  divinite's,  victimes  de  leur  amour 
»  pour  nous,  qu'ils  n'ont  souvent  pas 
»  connus,  mais  qu'ils  ont  aime's  jusqu'à  la 
»  mort. 

«  Nous  leur  offrons  chaque  jour  le  sacri- 
»  fice  qu'offre  le  prêtre  à  son  Dieu. 

«  Nous  croyons  que  ces  morts  revivent 
»  en  nous  qui,  à  chaque  instant,  devenons 
»  ce  qu'ils  sont  devenus  —  des  ombres  qui 
»  passent  —  et^  devant  l'insondable  hor- 


»  reur  de  l'univers  et  de  la  vie,  nous  nous 
»  prosternons,  éperdus,  vaguement  conso- 
»  lés  de  savoir  que  notre  vie  n'a  pas  e'té 
w  plus  heureuse  ni  meilleure  que  celle 
»  qu'ils  ont  vécu  -,  que  nous  avons  travaillé 
))  et  souffert  comme  eux; que,  comme  eux, 
»  nous  mourrons  en  jetant  dans  l'abîme 
»  un  cri  de  détresse  que  notre  existence, 
»  à  tout  prendre,  n'a  été  qu'une  lente  des- 
»  truction,  une  lutte,  une  agonie,  mais 
»  qu'au  moins  nous  n'avons  jamais  cessé  de 
»  les  aimer,  et  que,  par  delà  les  temps, 
»  jusqu'à  l'heure  de  l'anéantissement  de 
»  toute  mémoire  et  de  tout  souvenir,  nous 
»  sommes  restés  unis  dans  la  communion 
»  des  vivants  et  des  morts.   » 

Il  convenait,  mon  cher  Maître,  qu'avant 
de  vous  quitter,  nous  bercions  notre  esprit 
au  rhythme  voluptueux  des  graves  et  fortes 
pensées  du  sage. 

Voilà  bien,  résumé  dans  une  éloquence 
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admirable,  l'enseignement  que  je  vous 
dois  et  que  j'ai  tout  entier  puisé  en  votre 
œuvre.  Je  vous  offre  donc  mon  livre  en 
remerciement  de  cette  religion  des  Morts 
dont  vous  m'avez  appris  les  prières,  et 
pour  votre  beau  me'pris  de  la  foule,  qui 
elle-même  dédaigne  les  plus  méritants,  et 
se  refuse  à  honorer  ces  bienfaiteurs  su- 
prêmes de  son  intelligence. 

Edouard  Champion. 
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Le  Tombeau 

de   Louis    Ménard 


...  C'était  une  coutume,  à  la  fin 
de  la  cérémonie  funèbie,  d'appeler 
trois  fois  l'àme  du  mort  par  le  nom 
qu'il  avait  porté.  On  lui  souhaitait 
de  vivre  heureuse  sous  la  terre. 
Tio's  fois  on  lui  disait  :  «  Porte-toi 
bien  ».  On  ajoutait  :  «  Que  la  terre 
te  soit  légère  ».  Tant  on  croyait  que 
l'être  allait  continuer  à  vivre  sous 
cette  terre  et  qu'il  y  conserverait  le 
sentiment  du  bien-être  et  de  la 
souffrance  !  On  écrivait  sur  le  tom- 
beau que  l'homme  reposait  là  ; 
expression  qui  a  survécu  à  ces 
croyances  et  qui,  de  siècle  en  siècle, 
est  arrivée  jusqu'à  nous.  Nous  l'em.- 
ployons  encore,  bien  que  personne 
aujourd'hui  ne  pense  qu'un  être 
immortel  repose  dans  un  tombeau. 

FUSTEL   DE    COULANGES. 

(La  Cité  Antique.) 

Et  ceux  qui  Tont  connu  pleurent  sur  son  tom.beau. 

André  Chénier. 
(Fragments  d'Elégies.  XVIII.) 
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Les  lettres  qui  suivent  auraient  dû  paraître 
à  la  fin  d^un  gros  livre  que  nous  écrivons  sur 
Louis  Ménard.  C'en  aurait  été  le  complément, 
la  partie,  qui  dans  les  œuvres  généalogiques, 
s'intitule  :  preuves  de  i^oblesse  et  pièces 
justificatives  dans  les  travaux   d'histoire. 

Si  nous  nous  décidons  à  publier  aujourd'hui 
ces  lettres  à  part,  c'est  qu'il  nous  a  semblé 
inutile  de  retenir  plus  longtemps  sous  des  voiles 
qui  le  cachent  ce  Tombeau,  si  pieusement  bâii 
de  toutes  les  forces  de  notre  amour.  Nous  avons 
comme  excuse  pour  le  faire  qu'il  n'est  pas 
rare  qu'un  volume  de  table  paraisse  avant  la 
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publication  de  l'ouvrage  sur  lequel  il  ren- 
seigne. 

Ce  premier  devoir  rempli,  nous  aurons 
ainsi  le  loisir  d'écrire  à  tête  reposée  sur  le  noble 
sujet  dont  nous  sommes  pleins  et  sur  lequel 
il  nous  arrive,  grâce  à  des  gens  aimables  qui 
seront  connus  plus  tard,  des  documents  nou- 
veaux et  de  premier  ordre. 

Quant  à  la  lettre-préface  que  nous  avons 
écrite  à  Maurice  Barrés  au  commencement  de 
cet  ouvrage,  si  elle  est  autant  une  Oraison 
funèbre  que  TApologie  des  Méconnus,  du 
moins  n'est-elle  en  aucune  façon  une  notice 
explicative  et  biographique.  Nous  nous  réser- 
vons d'étudier  le  digne  et  merveilleux  écrivain 
que  fut  M.  Louis  Ménard  dans  notre  ouvrage 
en  préparation  qui  s'intitule  précisément  : 
ce  Essai  sur  la  vie,  raction  et  rinfluence 
littéraires  de  Louis  Ménard,  d'après  ses 
œuvres,  sa  correspondance  et  ses  contempo- 
rains. » 

Et,  maintenant,  il  nous  semble  convenable  de 
remercier  les  écrivains  qui  ont  bien  voulu 
s'associer  à  notre  oeuvre  pieuse. 


AVERTISSEMENT  5 


En  rendant  au  Mort  Thommage  suprême 
qui  lui  était  dû,  ils  ont  fait  oeuvre  bienfaisante 
et  digne  d^eux.  Je  les  prie  de  bien  vouloir 
trouver  ici  l'expression  la  plus  sincère  de  ma 
reconnaissance  empressée. 

Pour  nos  contemporains  avertis  cependant 
du  but  très  digne  et  très  reconnaissant  que 
nous  visions  dans  notre  oeuvre,  et  qui,  sollicités 
plusieurs  fois,  ont  négligé  de  nous  répondre, 
nous  avons  trouvé  une  parole  de  Sophocle  qui 
les  flagelle  assez  bien  :  «  Cette  Tombe  privée 
d'honneurs  leur  sera  fatale.  « 


Le    Tombeau 

de   Louis   Ménard 

LETTRE  DE  M.  WALLON 

Monsieur, 

J'ai  connu  Louis  Ménard  au  collège  royal 
Louis-le-Grand  oii  j'étais  entré,  au  sortir  de 
l'Ecole  Normale  en  1834.  Il  était  un  des 
élèves  auxquels  j'enseignais  l'histoire  ancienne 
dans  les  classes  de  sixième  et  de  cinquième. 
J'ai  encore  dans  ma  mémoire  sa  figure  d'en- 
fant, petit,  de  bonne  santé,  de  bonne  hu- 
meur, l'œil  vif,  les  joues  roses  —  fort  en  con- 
traste avec  ce  que  je  l'ai  vu  plus  tard,  si 
maigre,  si  fatigué  !  Il  m'avait  intéressé  beau- 
coup par  sa  gentillesse  et  ses  heureuses  dis- 
positions pour  l'histoire. 

Je  l'ai  revu  à  l'Ecole  Normale  où  j'étais 
devenu  maître  de  conférences,  et  lui-même 
avait  gardé  un  bon  souvenir  de  moi. 
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Il  me  pria  de  lire  ses  premiers  essais  sur 
l'histoire  ancienne  et  je  ne  pus  pas  lui  dire 
que  j'en  partageais  beaucoup  les  tendances  ; 
mais  je  m'intéressais  toujours  à  lui  et  je  fus 
heureux  quand  j'appris  qu'il  avait  trouvé  à 
l'Hôtel  de  Ville  une  position  qui  assurait  son 
avenir.  Je  le  rencontrais  quelquefois  avec  plai- 
sir et  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  vu  davan- 
tage. 

J'apprendrai  de  lui  par  vous  plus  que  je 
ne  vous  en  ai  dit. 

Veuillez  agréer,  ^lonsieur,  l'assurance  de 
ma  considération  distinguée. 

Wallon. 


LETTRE 
DE  M.  MARCELIN  BERTHELOT. 


J'ai  été  lié  avec  Louis  Ménard,  aux  jours 
lointains  de  notre  jeunesse.  Historien,  phi- 
losophe, peintre,  chimiste,  poète  —  il  était 
dans  les  ordres  les  plus  divers  l'espoir  de 
sa  génération  et  il  a  tenu  les  promesses  de 
ses  origines. 

C'était  en  même  temps  un  esprit  élevé,  dé- 
voué à  la  démocratie  et  à  la  civilisation,  qu'il 
concevait  sous  les  formes  absolues  de  l'an- 
tiquité grecque  et  auxquelles  il  est  resté  fi- 
dèle jusqu'au  bout,  et  sans   défaillance. 

Sa  trace  restera  surtout  dans  son  œuvre 
de  poète,  œuvre  peu  étendue,  mais  d'une  per- 
fection accomplie. 

Marcelin   BERTHELOT. 


LETTRE  DE  M.  FREDERIC  PASSY 

^lonsieur, 

J'ai  été  en  effet  au  collège  le  camarade  de 
Louis  Ménard,  et,  quoique  sur  un  certain 
nombre  de  points,  nous  eussions  des  idées 
fort  différentes,  nous  sommes  toujours  res- 
tés en  bonnes  et  affectueuses  relations  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie. 

C'est  à  moi,  qu'à  une  époque  déjà  loin- 
taine, ne  prévoyant  pas  qu'il  dût  survivre  à 
sa  fille,  il  avait  demandé,  dans  le  cas  où 
madame  Ménard  et  lui  viendraient  à  mourir 
avant  qu'elle  n'eût  atteint  sa  majorité,  d'en 
accepter  la  tutelle. 

Je  connais  à  peu  près  toutes  ses  œuvres, 
depuis  son  Prouiéthée  délivré,  écrit  à  la  sor- 
tie même  du  collège,  et  un  peu  sous  l'inspi- 
ration de  Laprade,  si  je  ne  me  trompe,  jus- 
qu'à ses  Rêveries  d'un  païen  mystique,  ses 
études  sur  la  philosophie  grecque,  et  les  si 
remarquables,   quoique    parfois    étranges,    ar- 
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ticles,  qu'il  donna  pendant  un  certain  temps 
au  Messager  de  Paris. 

Il  avait,  vous  le  savez,  touché  pour  ainsi 
dire  à  tout,  et  souvent  avec  supériorité.  Chi- 
miste, et  chismiste  sérieux,  peintre,  sculpteur, 
poète,  helléniste  de  premier  ordre,  c'est  sur- 
tout peut-être,  comme  prosateur  et  comme 
critique  d'art  qu'il  a  excellé.  Sa  prose  est  l'une 
des  plus  belles,  des  plus  élégantes,  dés  plus 
fermes  et  des  plus  simples,  en  même  temps, 
que  je  connaisse.  Et  rien  ne  peut  rendre  le 
charme  d'une  visite  faite  sous  sa  conduite 
dans  un  musée  ou  dans  une  exposition,  ou 
d'une  libre  conversation  sur  les  monuments, 
les  statues  et  les  symboles  de  l'antiquité  : 
le  tout,  je  dois  le  redire,  pour  ne  pas  avoir 
l'air  de  faire  un  éloge  banal,  mêlé  d'étrangetés 
et  de  paradoxes,  tantôt  inconscients  et  sin- 
cères, tantôt  comme  il  arrive  fréquemment  aux 
causeurs  brillants  qui  ne  répugnent  pas  à  éton- 
ner leurs  interlocuteurs,  quelque  peu  volon- 
taires, au  début  tout  au  moins. 

Vous  faites  appel,  Monsieur,  à  propos  de 
Ménard,  à  mes  souvenirs  de  collège.  Ils  sont 
bien  lointains  ;   je  ne  dis  pas  bien  effacés  : 
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ils  sont  au  contraire,  très  présents  ;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'ils  aient  grand  intérêt  pour 
le  public. 

Ménard  était  un  très  bon  élève,  d'une  fi- 
gure douce  et  charmante,  qu'il  avait  encore 
quelques  années  plus  tard,  après  1848,  lorsque, 
devenu,  en  paroles  du  moins,  révolutionnaire 
farouche,  il  se  promenait  drapé  à  la  grecque 
dans  son  manteau,  en  mangeant  démocrati- 
quement des  pommes  de  terre  frites  dans  la 
rue. 

Mais,  au  collège,  il  n'y  avait  en  lui,  non 
plus  qu'en  la  plupart  d'entre  nous  :  Feuillet, 
Cousin  et  autres,  rien  d'extraordinaire  et  de 
digne  d'être  noté.  Nous  étions  un  certain 
nombre  de  bons  camarades,  nous  disputant 
sans  envie  les  premières  places  et,  à  côté  des 
devoirs  réglementaires,  échangeant  les  uns 
avec  les  autres  quelques  pièces  de  vers,  dont 
ne  s'effarouchait  pas  l'œil  bienveillant  des 
maîtres  d'étude  et  du  proviseur  lui-même. 

Je  crois  qu'il  m'en  reste  quelques-unes.  Mais, 
quoiqu'elles  ne  fussent  pas  tout  à  fait  sans 
valeur,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  les 
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transmettre  à  la  plus  lointaine  postérité  (i). 

Voilà,  Monsieur,  ce  que,  pour  répondre  à 

votre    lettre,    je    crois    pouvoir   vous    dire... 

Recevez  mes  salutations  les  plus  distinguées, 

Frédéric  PAS  S  Y. 


(i)  Sur  mon  insistance,  M.  Passy  a  consenti  aimable- 
ment à  me  communiquer  ces  curieux  poèmes  et,  avec 
sa  permission,  quelques-uns  paraîtront  dans  les  pre- 
m'ères  pages  de  notre  livre  en  préparation. 


LETTRE  DE  M.  GEROME 

Monsieur, 

J'ai  plaisir  à  vous  envoyer  ces  quelques 
lignes  au  sujet  d'un  de  mes  plus  vieux  cama- 
rades et  amis,  M.  Louis  Ménard. 

Je  l'ai  connu  dans  l'extrême  jeunesse  quand 
j'habitais  avec  des  confrères  rue  Notre-Dame- 
des-Champs.  Nous  étions  de  toutes  races,  les 
uns  peintres,  les  autres  musiciens,  d'autres  phi- 
losophes (dont  }^Iénard),  mais  tous  travail- 
leurs acharnés  et  croyant,  comme  on  dit,  que 
c'était  arrivé.  Je  pense  qu'aujourd'hui  tout  est 
bien  changé  et  je  crains  que  ce  ne  soit  pas 
pour  le  mieux. 

Louis  Ménard  était  très  aimé  dans  notre 
petit  cercle  où  il  fréquentait  souvent.  C'était 
un  esprit  subtil  et  original,  un  lettré,  très  épris 
de  la  langue  grecque. 

Nous  l'appelions  Zens. 

Il  était  de  bonne  humeur,  aimant  volontiers 
à  discourir,  et,  en  réalité,  il  apprenait  toujours 
quelque  chose   à  ceux   qui   l'écoutaient. 
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A  un  certain  moment  notre  petit  cénacle 
s'est  dispersé  ;  (i)  les  uns  se  sont  mariés,  les 
autres,  pour  des  raisons  diverses,  sont  allés 
ailleurs,  d'aucuns  ont  changé  de  métier... 
Bref,  chacun  est  parti,  appelé  autre  part  dans 
le  combat  pour  la  vie. 

Depuis,  je  n'ai  pas  revu  souvent  ]\Iénard, 
mais  j'ai  gardé  de  lui  bon  souvenir,  car  il 
était  particulier  et  original. 

Veuillez  agréer  l'assurance  de  mes  senti- 
ments les  meilleurs. 

GÉROME. 


(i)  Grâce  à  des  recherches  persévérantes  et  heureuses 
nous  avons  pu  reconstituer,  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible, ce  cénacle  littéraire  et  nous  en  ferons  l'histoire 
dans  notre  Essai  sur  Louis  Ménard. 


LETTRE  DE  M.  RENOUVIER 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi  comme 
collaborateur  de  l'œuvre  à  laquelle  vous  son- 
gez. 

J'étais  en  effet  l'ami  de  Louis  Ménard 
depuis  quarante  ans,  et  je  n'ai  pas  seulement 
admiré  ses  aptitudes  grandes  et  variées,  son 
talent  poétique,  pur,  élégant,  son  grand  goût 
littéraire,  ses  hautes  pensées,  mais  admiré  et 
aimé  son  ardeur  pour  la  justice  et  son  dévoue- 
ment à  la  cause  du  peuple. 

Vous  m'excuserez  cependant.  Monsieur,  à 
cause  de  mon  grand  âge,  si  je  me  sens  inca- 
pable aujourd'hui  d'écrire  une  étude  même 
assez  brève  du  caractère  et  des  écrits  de  cet 
ami,  dont  mon  éloignement  de  Paris  m'a 
d'ailleurs  empêché  depuis  bien  des  années,  de 
suivre  les  dernières  évolutions  intellectuelles 
—  toujours  intéressantes. 

Mais  je  me  joins  de  tout  mon  cœur  à  l'hom- 
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mage  et   au   souvenir  dont  vous   avez  eu   la 
pensée  pieuse  de  recueillir  les  témoignages. 

Agréez,  cher  ^lonsieur,  l'assurance  de  mes 
meilleurs  sentiments. 

C.  Renouvier. 


LETTRE  DE  M.  F.  PILLON   (') 

Monsieur, 

Voici,  brièvement  exprimé,  mon  jugement 
sur  Louis  Ménard  : 

Ce  qui  le  caractérise  et  le  distingue  entre 
les  écrivains  de  son  temps,  c'est  l'intelligence 
du  génie  grec,  la  sympathie  pour  la  vie  mo- 
rale, politique  et  religieuse  du  peuple  qui  a 
créé  la  civilisation,  ce  qu'on  peut  appeler  d'un 
mot,  le  sentiment  polythéiste,  —  un  sentiment 
qui  était  comme  effacé  de  l'âme  humaine,  et 
qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  retrouvé  et  restitué. 

Vous  savez  que  le  sentiment  panthéiste  et 
le  sentiment  polythéiste  étaient,  au  XVII®  et 
XVIII®  siècles,  fort  étrangers  à  l'esprit  eu- 
ropéen, à  l'âme  européenne.  Le  théisme  chré- 
thien  et  le  théisme  philosophique  faisaient 
alors  méconnaître  le  rôle  que  ces  deux  sen- 


(i)  M.  F.  Pillon  fut,  avec  M.  Renouvier,  le  directeur 
de  la  Critique  philosophique,  où  Louis  Ménard  publia 
quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre.  Il  resta,  jusqu'à  la 
mort,  l'intime  ami  de  notre  délicieux  polythéiïte. 
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timents  avaient  joué,  comme  prmcipes  mspi- 
rateurs,  en  de  grandes  sociétés.  Ce  n'est  qu'au 
XIX^  siècle  que  l'on  s'en  est  rendu  compte.  A 
partir  de  l'époque  littéraire  du  romantisme, 
sous  des  influences  diverses,  le  sentiment  pan- 
théiste s'est  manifesté  avec  éclat  dans  un 
grand  nombre  d'ouvrages.  Quant  au  sentiment 
polythéiste,  personne  ne  se  l'est  assimilé  au 
même  degré  et  n'a  contribué  autant  à  le 
faire  comprendre  que  Louis   Ménard. 

Il  me  paraît  que  l'on  peut  aisément  expli- 
quer par  le  sentiment  polythéiste,  redevenu 
vivant  en  son  esprit,  certaines  contradictions 
apparentes  de  sa  pensée  en  matière  religieuse. 

Veuillez,  Monsieur,  agréer  l'assurance  de 
mes  sentiments  sympathiques. 


F.  PiLLON. 


ENTRETIENS 
AVEC   M.  JOSE-MARIA  DE   HEREDIA 


Nous  eûmes,  à  l'Arsenal  et  dans  son  atelier  de  poète, 
de  longs  et  fréquents  entretiens  avec  l'auteur  des  Tro- 
pliées;  parmi  bien  des  anecdotes  vivantes  et  alertes 
qu'il  nous  conta,  et  parmi  beaucoup  de  jugements 
précieux,  notre  plume  retint  fidèlement  ces  noies  vo- 
lantes : 


Je  m'associe  bien  volontiers,  mon  cher 
Champion,  m'a  dit  M.  de  Hérédia,  à  cet  hom- 
mage pieux  et  attendri  dont  vous  entreprenez 
de  saluer  la  mémoire  du  noble  philosophe- 
poète  Louis  Ménard.  ^les  premières  relations 
avec  le  délicieux  auteur  du  Polythéisîue  hellé- 
nique datent  de  chez  mon  maître,  qui  fut  aussi 
mon  ami,  Leconte  de  Lisle.  On  a  parfois  écrit 
que  Leconte  de  Lisle  avait  pour  Louis  ^lé- 
nard  la  plus  grande  amitié  et  la  plus  cordiale 
sympathie.  Ce  n'est  pas  assez.  Il  semble  qu'il 
s'y  mêlait  parfois  un  grain  d'admiration. 
L'avis  de  Louis  Ménard,  en  bien  des  points 
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poétiques  ou  politiques,  était  écouté  avec  res- 
pect. Et  les  boutades  sévères  de  Leconte  de 
Lisle,  aussi  répandues  quelles  étaient  cin- 
glantes, s'arrêtaient  pourtant  à  ce  contempo- 
rain étrange  qui  ne  parlait  que  des  héros 
grecs  et  paraissait  participer  des  choses  di- 
vines. Les  passions  de  Louis  ]\Iénard  et  de 
Leconte  de  Lisle  avaient  été  communes  en  48  ; 
tous  deux  ils  avaient  eu  de  grands  (enthou- 
siasmes pour  la  liberté  ;  et  plus  tard,  au  seuil 
de  la  vieillesse,  ils  aimaient  à  se  rappeler  les 
élans  aventureux  de  leur  jeune  énergie.  Je 
crois  qu'ils  en  causaient  tout  le  temps  que  leur 
laissait  le  vieil  Homère.  Car  vous  savez,  n'est- 
ce  pas,  que  Leconte  de  Lisle  a  commencé  la 
traduction  des  premiers  chants  de  VIliade  et 
de  VOdyssée  en  collaboration  avec  Louis  Mé- 
nard.  Il  les  acheva  seul  officiellement,  il  est 
vrai,  Louis  ^lénard  s'étant  retiré.  Mais  il  con- 
tinua son  œuvre  dans  la  tradition  de  Ménard 
et  s'aidant  de  ses  conseils,  car  c'était  à  ses 
yeux  et  ce  fut  aux  nôtres,  l'homme  de  France 
qui  savait  le  mieux  la  langue  des  Hellènes.  Je 
ne  crains  pas  de  le  dire  :  si  Leconte  de  Lisle 
traduisait  et  interprétait  un  texte  grec,  c'est 
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qu'il  en  avait  reçu  l'amour  de  la  bouche  même 
de  r^Iénard. 

Dès  les  premiers  instants  de  nos  relations, 
Louis  Ménard  se  montra  ce  qu'il  est  toujours 
resté  à  mon  égard,  très  affectueux  et  très 
affable.  J'eus  avec  lui  un  premier  entretien 
très  différent  de  la  fameuse  présentation  à 
Baudelaire  que  m'avait  facilité  un  ami. 
Comme  je  lui  disais  mon  admiration  respec- 
tueuse, le  poète  des  Fleurs  du  Mal  me  dévi- 
sagea d'un  air  froid  en  me  fixant  de  ses  yeux 
vifs  qui  semblaient  bien  en  effet  «  deux  grains 
de  café  noir  »  et,  m'interrompant  brusquement, 
il  me  dit  :  «  Monsieur,  je  n'aime  pas  les  jeunes 
gens.   »   Puis  il  se  tut,  m'ayant  tourné  le  dos. 

Louis  r^Iénard,  au  contraire  m'invita  bientôt 
très  aimablement  à  l'aller  voir,  pour  faire  du 
grec  et  causer  des  grandes  civilisations  dis- 
parues. Je  profitais  souvent  de  la  permission 
et,  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  je  gagnais 
cette  maison  de  la  place  Sorbonne  dont  il  était 
propriétaire  et  où  il  occupait  une  sorte  de 
mansarde,  très  haut,  avec  un  balcon.  L'ameu- 
blement était  fort  modeste  :  une  chaise,  un 
fauteuil,  un  lit.   Des  livres  s'amoncelaient  en 
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piles  dans  les  coins  ;  des  tableaux  encore 
frais,  des  esquisses  inachevées  pendaient  aux 
murs  ;  ornés  de  bas-reliefs  et  de  reproductions 
d'antiques  aux  teintes  vieillies  ils  en  deve- 
naient plus  solennels.  Et  Louis  Ménard  aimait 
à  dire  qu'il  vivait  avec  ses  dieux  pénates.  — 
Le  visiteur  prenait  la  chaise  :  Ménard  occu- 
pait le  fauteuil  et  s'il  ne  pouvait  le  dégager 
de  tous  les  objets  multiples  qui  l'encom- 
braient, il  s'asseyait  sans  plus  de  façon  sur  le 
lit.  Puis,  il  bourrait  et  allumait  sa  pipe.  Il  en 
rejetait  la  fumée  presque  religieusement  et 
ainsi  qu'il  aurait  fait  une  dévotion  à  quelque 
dieu  de  son  Olympe.  La  fumée  montait  en  de 
régulières  spirales,  comme  de  ces  cassolettes 
d'encens  qu'agite  l'hiérophante.  Après  qu'il 
nous  avait  montré  ses  dernières  peintures, 
Louis  Ménard  prenait  un  livre,  vieil  in-folio, 
à  la  reliure  fatiguée,  Homère,  Anacréon, 
Théocrite  ou  Porphyre,  et  traduisait.  Non 
seulement  aucune  difficulté  dans  le  texte  ne 
pouvait  l'arrêter,  mais  il  mettait  alors  dans  sa 
voix  l'expression  d'une  passion  telle  que  je 
n*en  ai  connue  chez  aucun  autre  homme  de 
notre  génération.  La  vue  seule  des  caractères 
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grecs  le  transportait  de  joie  ;  à  la  lecture,  il 
était  visible  qu'il  s'animait  intérieurement  ;  au 
commentaire,  c'était  un  enthousiasme.  Sa  face 
noble  s'illuminait.  Un  mot,  une  phrase  évo- 
quaient en  lui  d'autres  aventures  qu'il  disait. 
C'est  ainsi  qu'un  passage  de  Xlliade  fit  qu'il 
me  raconta  son  rôle  pendant  la  Révolution 
de  48.  Sa  mémoire  était  incalculable  et  lui 
permettait  d'oser  d'ingénieux  rapprochements. 
Il  pouvait,  sans  le  secours  d'aucun  livre,  éta- 
blir des  corrélations  subtiles  entre  Euripide 
et  Platon.  Dans  sa  joie  de  causer  des  Grecs, 
il  s'animait  à  tel  point  qu'il  en  oubliait  alors 
les  soins  matériels  de  l'existence  et  du  bien- 
être.  Et  il  m'arriva,  un  soir  d'hiver  que  nous 
expliquions  l'antre  de  Porphyre,  de  lui  faire 
tout  à  coup  remarquer  qu'il  faisait  plus  froid 
dans  sa  chambre  sans  feu  qu'en  l'antre  des 
nymphes. 

Depuis  ce  jour-là,  et  aussi  parce  que  j'avais 
refusé  de  lui  acheter  de  ses  toiles,  il  ne  m'invita 
que  rarement  à  continuer  mes  leçons  de  grec. 
Et  il  dit  à  Leconte  de  Lisle,  en  parlant 
de  moi  :  «  Il  est  têtu.  Je  n'en  ferai  jamais 
rien.   » 
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]\Iais  j'avais  dès  cette  époque  assez  fré- 
quenté Louis  ]\Iénard,  pour  l'apprécier  très 
haut,  comme  le  méritait  son  esprit,  original 
et  distingué.  Ce  fut  pour  moi  un  maître 
qui  meclaira  sur  bien  des  points  de  l'anti- 
quité païenne.  Sans  lui,  assurément  je 
n'aurais  pas  écrit  les  Centaures  et  je  n'au- 
rais peut-être  jamais  eu  cette  conception 
Il  faut  bien  le  dire,  j'avais  peu  de  niérite  à 
écouter  et  à  comprendre  Louis  Ménard  :  il 
parlait  la  même  langue  qu'il  écrivait  Et  ses 
phrases  harmonieuses  se  déroulaient  si  douce- 
ment que  la  persuasion  entrait  en  vous  sans 
violence  ;  ajoutez  à  cela  deux  yeux  d'un  bleu 
halluciné  qui  vous  fixaient  et  ce  sourire  très 
doux  de  ses  lèvres  plissées.  Les  images  les 
plus  hardies,  les  injustices  les  plus  flagrantes 
étaient  alors  pardonnées.  Louis  Ménard  nous 
amenait  à  ses  idées  autant  par  ses  raisonne- 
ments que  par  le  charme  étrange  dont  il  les 
entourait.  Tandis  qu'il  avait  une  grande  admi- 
ration pour  Zeus,  Jésus-Christ  et  Jules  César, 
il  n'avait  pas  assez  de  malédictions  pour  en 
charger  Alexandre.  Il  défendait  qu'on  l'appe- 
lât le  grand  parce  qu'il  était,  disait-il,  une  des 
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causes  prépondérantes  de  la  décadence  hellé- 
nique, un  des  ouvriers  maladroits  qui  avaient 
travaillé  à  la  ruine  de  la  Grèce:  «  Les  républi- 
ques de  l'antiquité,  disait-il,  n'étaient  grandes 
que  par  l'anarchie  organisée.  Alexandre  en 
changeant  l'ordre  des  choses,  détruisit  1  har- 
monie qu'il  prétendait  ramener.  Il  prépara  la 
Grèce  pour  les  Romains.  Ce  fut  le  plus  vil 
des  Macédoniens  et  le  plus  imbécile  de  tous 
les  hommes.  »  Il  développait  cette  idée,  assez 
juste  en  somme,  en  des  termes  si  magnifiques 
et  il  savait  si  bien  nous  communiquer  son 
indignation  qu'on  ne  pouvait  pas  ne  pas  char- 
ger d'anathèmes,  celui  qu'on  se  laissait  aller  à 
nommer  avec  lui  «  le  plus  vil  des  Macédo- 
niens ».  Si  grande  était  la  force  de  persuasion 
de  cet  extraordinaire  rhéteur. 

Seulement,  mon  cher  Champion,  Louis  Mé- 
nard  qui  faisait  de  si  beaux  rêves  et  savait  si 
bien  les  communiquer,  n'était  en  rien  le  théo- 
ricien qu'il  faut  à  une  école.  Grand  orateur, 
superbe  en  son  éloquence,  dans  ses  colères  et 
ses  passions,  il  n'avait  rien  du  professeur  qui 
enseigne,  du  maître  qui  groupe  des  disciples 
autour  de  sa  chaire,  et  les  initie  à  sa  science 
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minutieuse  et  théorique.  Il  avait  trop  d'en- 
thousiasme pour  préciser.  Son  influence  sur 
nous  autres  Parnassiens,  se  marqua  en  ce 
qu'il  nous  donna  la  compréhension  générale, 
l'amour  et  le  regret  de  cette  divine  civilisa- 
tion ensevelie  sous  les  ruines  des  temples. 
Mais,  comme  il  était  absolument  incapable  de 
pédagogie,  c'est  par  l'entremise  de  Leconte  de 
Lisle  qu'il  nous  transmit  ses  leçons.  Leconte  de 
Lisle  qui  avait  tout  le  calme  voulu  pour 
descendre  aux  petits  détails,  aux  précisions, 
eut  sur  nous  une  influence  de  métier,  de  tech- 
nique, de  forme.  Pour  les  idées  Louis  Alénard 
répercutait  par  notre  maître  sur  nous-même. 
L'influence  de  l'auteur  du  Polythéisme  hellé- 
nique sur  le  poète  des  Poèmes  antiques  fut, 
je  puis  donc  le  dire,  prépondérante.  N'en 
doutez  pas,  elle  fut  sur  lui  plus  saine,  meil- 
leure et  surtout  plus  originale  que  celle 
d'Hugo.  Victor  Hugo  !  C'est  une  espèce  de 
gong  qui  recueillerait  tous  les  bruits  de  tout 
ce  qui  se  passe  et  qui  les  renverrait  dans  un 
tonnerre  centuplé.  Le  génie  d'Hugo  est  un 
composé,  un  amalgame,  un  mélange  du  génie 
de  tous  les  poètes  du  XIX^  siècle.  Cela  il  ne 
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voulait  pas  qu'on  le  dise,  bien  que  ce  fût  la 
vérité  et,  comme  on  lui  parlait  un  jour  de  M.  de 
Vigny,  il  répondait  :  «  M.  de  Vigny  !  Ah 
oui  !  il  a  fait  de  jolis  vers  espagnols.  »  — 
Ceci  n'est  pas  à  l'honneur  du  grand  poète  et 
il  nous  plaît  que  Leconte  de  Lisle  n'ait  pas 
agi  ainsi  à  l'égard  de  Louis  Ménard.  Sans 
proclamer  très  haut  toute  la  dette  qu'il  devait 
à  ce  rare  esprit,  il  lui  témoigna  du  moins 
une  reconnaissance  suffisante  en  l'honorant 
jusqu'à  son  dernier  jour  d'une  inaltérable  ami- 
tié. — 

Voulez-vous  mon  sentiment  tout  entier  ? 
Ni  Théodore  de  Banville,  ni  Leconte  de  Lisle, 
n'eurent  d'aussi  justes  visions  de  l'antiquité 
que  Louis  Ménard. 

Théodore  de  Banville  fut  un  mythologue 
à  la  façon  de  Boucher  ou  de  Watteau. 

Leconte  de  Lisle  voyait  l'antiquité  comme 
déjà  représentée  dans  un  bas-relief  de  marbre. 

La  Grèce  de  Louis  Ménard  fut  plus 
vivante,  plus  humaine,  plus  active  —  et  ceci 
encore  atteste  sa  prépondérance  et  nous  prou- 
verait qu'en  restant  le  plus  éclairé,  il  fut  aussi 
l'initiateur.   Il  ne  devança  pas  seulement   les 
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poètes.  Il  montra  le  chemin  aussi  à  plusieurs 
de  nos  prosateurs.  Ouvrez  les  Rêveries  d'un 
païen  mystique  ;  tout  Ménard  aboutit  dans 
ce  petit  livre,  digne  de  la  postérité.  A  côté  de 
très  beaux  sonnets  comme  Stoïcisme  ou  Thé- 
baïde  vous  y  lirez  une  légende  de  saint  Hila- 
rion  qui  vous  fera  dire  qu'Anatole  France  a 
fait  un  noble  usage  d'un  sujet  si  magnifique- 
ment traité  déjà  par  un  de  ses  maîtres  les  plus 
aimés. 

Mon  cher  Champion,  durant  ma  conversation 
avec  vous,  s'est  glissé  soudain  en  ma  mémoire 
un  fantôme  ami.  Je  suis  trop  honoré  de  sa  pré- 
sence pour  vous  la  cacher.  C'est  un  vieillard. 
Sa  physionomie  est  admirable.  Les  yeux  bleus 
semblent  regarder  très  loin.  La  barbe  est  rare 
comme  les  mousses  ou  les  lichens  qui  tapissent 
un  chêne  d'une  essence  noble.  C'est  un  vieillard. 
Et  pourtant  ses  cheveux  blancs  se  retournent 
coquettement  en  des  boucles  blondes  comme 
des  cheveux  d'enfant.  Ce  visage  est  contempla- 
tif et  songeur.  Il  évoque  au  souvenir  une  belle 
sculpture  de  bois  clair,  œuvre  expressive  et 
très  fine  d'un  ingénieux  artiste  du  ^loyen  âge. 
\^oici  bien  Louis  Ménard  tel  que  je  l'ai  connu 
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et  aimé,  le  voici  bien  tel  que  je  l'ai  admiré, 
hautain  contemplateur,  capable  de  s'animer 
seulement  pour  les  actions  dignes  et  les  chants 
glorieux  des  magnanimes  ancêtres  du  pays 
d'Hellas... 


LETTRE  DE  M.  ^lAURICE  BARRES 

^lon  cher  Champion, 

C'est  avec  grand  plaisir  que  je  vous  don- 
nerai quelques  détails  sur  Louis  ]Ménard.  Je 
ne  puis  les  ordonner  et  écrire  l'étude  que  je 
devrais  à  ce  noble  esprit.  Faites  de  mes  notes, 
à  votre  gré,  le  meilleur  usage.  Il  y  a  une  dette 
à  payer. 

C'est  par  Burdeau,  à  i6  ans,  que  j'ai  connu 
d'abord  l'œuvre  de  Louis  Ménard.  Dans  la 
classe  de  philosophie  du  lycée  de  Nancy,  il 
nous  lisait  les  Rêveries  cVun  païen  mystique 
qui  sont  un  modèle  de  langue,  d'ordre,  d'élé- 
vation et  de  force. 

Quand  je  vins  à  Paris,  à  vingt  ans,  je  cau- 
sais souvent  de  Louis  Ménard  avec  mon 
maître  Leconte  de  Lisle.  Ce  grand  poète  me 
conduisit  un  jour  chez  Polydor,  humble  et  fa- 
meux crémier  de  la  rue  Monsieur-le-Prince 
pour  me  présenter  à  son  vieil  ami  et  contempo- 
rain. Depuis  lors,  à  de  longs  intervalles,  je  n'ai 
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pas  cessé  de  fréquenter  Ménard.  Je  puis  me 
dire  l'un  des  rares  écrivains  qui  essayaient  de 
faire  rendre  justice  à  ce  maître.  Xe  dépouillez 
pourtant  pas  mes  articles;  j'ai  parlé  de  Mé- 
nard cent  fois  :  dans  les  Taches  cT encre,  delà, 
et,  il  y  a  deux  mois  encore,  dans  le  J oiirnal  ; 
je  l'avais  pour  collaborateur  à  la  Cocarde  ; 
mais  jamais,  car  je  ne  suis,  je  l'avoue  qu'un 
médiocre  critique,  je  ne  lui  ai  consacré  un  ar- 
ticle auquel  je  puisse  utilement  vous  renvoyer. 
Tous  les  parnassiens,  ou.  pour  parler  plus 
exactement,  tous  ceux  qui  ont  subi  à  quelque 
degré  la  culture  parnassienne,  ont  reconnu 
la  haute  valeur  de  Louis  Ménard.  D'Ana- 
tole France  à  Pierre  Ouillard,  ils  l'ont  pro- 
clamée :  le  jour  de  la  mort,  Henri  Housssiye 
fut  seul  à  le  saluer.  On  n'a  guère  voulu  les 
entendre  même  dans  les  milieux  lettrés,  où 
il  y  a  plus  de  gens  à  tempérament  que  de 
gens  cultivés,  plus  de  désordre  génial  que 
de  goût  pour  la  perfection.  Philippe  Berthelot, 
depuis  des  années,  projette  une  vaste  étude 
de  Ménard  (i).  Cela  sera,  je  crois,  très  bien. 
Le  pauvre  et  délicieux  homme  est  mort  sans 

(i)  Revue  di  Paris    lerjuia  iqoi. 
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cette    satisfaction    qu'il    attendait    impatiem- 
ment. 

Louis  Alénard  a  été  gêné  de  la  manière  la 
plus  comique  par  un  tas  d'homonymes.  Il  fut 
à  la  fois  un  philosophe,  un  chimiste,  un  poète 
et  un  littérateur.  Chimiste,  il  inventa  le  col- 
lodion  qu'il  présenta  à  l'Académie  des  sciences 
en  1846  ;  mais  les  dictionnaires  spéciaux  attri- 
buent cette  découverte  à  un  Américain  nommé 
Maynard  qui  la  refit  en  effet  après  notre  Mé- 
nard.  Plusieurs  littérateurs,  dont  un,  notam- 
ment, qui  publia  comme  inédit  du  Bossuet 
déjà  inséré  dans  les  œuvres  complètes,  por- 
tent les  noms  de  Ménard,  Mesnard,  Ménars, 
i\Iaynard;  ils  n'ont  pas  peu  contribué  à 
embrouiller  les  idées  du  public.  Il  y  a  quelques 
mois,  comme  je  vantais  dans  un  article  l'au- 
teur des  Rêveries  (Tun  païen  mystique,  un  lec- 
teur du  Journal  m'écrivit  :  «  Merci,  Monsieur, 
de  nous  avoir  donné  des  nouvelles,  à  ma 
femme  et  à  moi,  du  joyeux  compagnon  qui 
nous  a  fait  tant  rire  dans  un  voyage  à  Dieppe 
l'an  dernier.  Nous  avions  bien  soupçonné  que 
ce  charmant  garçon  écrivait,  car  personne  ne 
tournait  comme  lui  le  calembour.  » 
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Comment  décrire  la  délicatesse,  la  courtoi- 
sie, le  négligé,  l'effacement,  la  saveur  fine,  et 
le  total  manque  de  bon  sens  de  ce  vieillard 
adorable  qu'aimèrent  Renan,  Berthelot  et 
Leconte  de  Lisle.  Il  avait  été  chargé  d'un 
cours  d'histoire  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  devait  cet 
avantage  à  ses  sentiments  exaltés  d'ancien  ami 
de  Blanqui.  Il  fit  devant  un  seul  auditeur  les 
plus  extraordinaires  leçons,  où  il  célébrait  à  la 
fois  Lourdes  et  la  commune  de  71  qu'il  aimait 
à  confondre  avec  l'hellénisme. 

Voyez-vous,  le  point  central  d'une  étude  sur 
Louis  Ménard,  si  vous  l'écrivez,  ce  sera  de 
nous  faire  entendre  sa  philosophie  de  l'hel- 
lénisme. Je  n'y  puis  penser  dans  une  si  brève 
lettre.  Cest  sur  cette  théorie  que  repose  le  par- 
nassïsnie  de  Leconte  de  Lisle.  Retenez  bien 
cela  qu'on  n'écrivit  jamais  et  qui  fait  l'essen- 
tiel. 

De  1860  à  1870,  Louis  ^lénard,  retiré  à 
Barbizon,  au  milieu  des  paysagistes,  ne  s'oc- 
cupa que  de  peinture.  J'ai  vu  ses  toiles,  qui 
tapissaient  son  atelier  ou  cabinet  de  travail, 
place  de  la  Sorbonne.  Ce  qu'il  cherchait  en  art 
me  paraît   avoir  été  très  bien  réalisé  par  le 
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peintre  remarquable,  son  neveu  ^I.  René  ]\Ié- 
nard. 

Voilà  des  notes  cursives  et  que  je  n'ai  même 
pas  le  temps  de  relire.  Adaptez-les,  le  mieux 
que  vous  pourrez.  Il  est  nécessaire  qu'un  hom- 
mage soit  rendu  à  ce  noble  aîné.  Il  convient 
qu'un  très  jeune  homme  tel  que  vous,  mon 
cher  Champion,  affirme  la  solidarité  ou  plu- 
tôt les  affinités  des  générations,  et  garde  à 
travers  des  tumultes  si  favorables  à  tous  les 
goujats  turbulents,  la  tradition  du  grand  goût 
littéraire 

Poignée  de  main  de  votre  dévoué, 

Maurice  BarrÈS. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  Louis  Ménard 
était  antidrevfusard. 


LETTRE  DE  M.  PIERRE  OLTLLARD 

Mon  cher  confrère, 

Quand  M.  Jules  Huret  entreprit,  ces  années 
dernières,  le  périple  des  littérateurs  contem- 
porains, il  connut  d'étranges  sauvages  qui  em- 
ployaient des  langues  diverses,  mais  presque 
exclusivement  composées  d'injures.  Ces  frères 
survivants  des  Maoris  et  des  Peaux  rouges 
disparus  feignaient  de  ne  point  entendre  les 
questions  que  leur  posait  l'explorateur  et,  s'il 
leur  parlait  d'art  ou  de  philosophie,  répli- 
quaient avec  obstination  :  «  X  est  une  brute 
et  Y  n'a  aucun  talent.  » 

Ils  refusaient  surtout,  en  vertu  d'une  ex- 
traordinaire mauvaise  foi,  de  reconnaître  les 
dettes  qu'ils  pouvaient  avoir  envers  leurs  aî- 
nés et  leurs  contemporains.  C'est  ainsi  qu'en 
cette  enquête  célèbre,  le  nom  de  Louis  ^lé- 
nard  fut  cité  par  deux  écrivains  seulement, 
M.  Maurice  Barrés  et  un  autre  qu'il  est  inutile 
de  désigner  plus  expressément. 
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Cependant,  si  Louis  ]^Iénard  était  inconnu 
ou  méconnu  de  la  foule,  il  n'était  pas  ignoré 
de  ceux  qui  font  métier  de  penser  ou  d'écrire  ; 
et  sa  vie,  un  peu  retraitée  et  farouche,  était 
illustrée  dès  lors  par  une  œuvre  très  considé- 
rable et  très  particulière.  Depuis,  bien  qu'il  ait 
tardivement  occupé  une  chaire  publique,  le 
silence  s'était  accru  encore  autour  de  lui,  et 
seuls,  quelques  fidèles  peu  nombreux  accompa- 
gnèrent la  dépouille  du  vieux  maître,  quand 
le  feu  libérateur  réduisit  en  cendres  ténues 
la  chétive  chair  humaine  oii  avait  vécu  magni- 
fiquement l'historien  des  races  et  des  dieux. 

Depuis  les  derniers  philosophes  hellènes  et 
quelques  grands  humanistes  de  la  Renais- 
sance, il  s'est  rencontré  rarement  une  âme 
aussi  capable  de  comprendre  le  monde  en  ses 
apparences  et  sa  vialité,  aussi  certaine  que 
l'homme  fut  infaillible  en  ses  affirmations  les 
plus  contradictoires,  aussi  subtile  à  concilier 
les  antinomies  et  à  montrer,  subsistant  tou- 
jours sous  des  formes  nouvelles  les  dieux  qui 
paraissaient  morts  et  les  énergies  qui  sem- 
blaient éteintes. 

Louis  Ménard  ne  dédaignait  ni  la  science 
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positive,  ni  l'action  civique  :  en  fouillant  les 
archives  de  l'Académie  des  sciences,  on  ver- 
rait qu'il  fut  un  chimiste  inventif,  et  qu'il 
donna  le  premier  la  formule  du  collodion  ;  et 
il  advient  qu'on  découvre  encore  parfois  Le 
prologue  d'une  révolution  ;  c'est  un  recueil 
d'articles  publiés  dans  le  journal  de  Proudhon 
au  moment  des  journées  de  Juin  et  qui  valu- 
rent à  leur  auteur  quelques  années  de  prison, 
auxquelles  il  put  se  soustraire  par  l'exil.  Tout 
dernièrement  encore,  au  début  de  la  guerre 
Turco-Grecque,  Louis  Ménard  traduisait  le 
livre  de  Gennadios  sur  l'indépendance  hellé- 
nique et  collaborait  aussi  à  l'action,  trop  vaine, 
des  philhellènes  français. 

^lais,  c'est  dans  ses  livres  de  poésie,  de  cri- 
tique religieuse  et  philosophique  et  d'histoire 
proprement  dite,  que  réside  sa  doctrine  tout 
entière  qui  n'a  guère  varié  depuis  Le  ■poly- 
théisme hellénique  jusqu'à  VHistoire  grecque  : 
les  Rêveries  d'un  païen  mystique  en  sont  l'ex- 
pression la  plus  parfaite  et  la  plus  exquise  et, 
au  sens  strict  du  mot,  un  des  chefs-d'œuvre 
de  notre  langue  ;  un  conte  comme  le  Diable 
au  café  résume  le  meilleur  de  la  pensée  du 
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XVIII^  siècle  assez  heureusement  pour  qu'on 
l'ait  fait  figurer  par  mégarde  dans  une  édition 
de  Diderot  ;  et  le  Banquet  d' Alexandrie  et 
l'histoire  d'Gndine  présentent  en  quelques 
pages,  réduites  à  leurs  propositions  essen- 
tielles, dans  une  prose  imagée  et  rythmique 
mieux  que  des  vers,  l'herméneutique  stoïcienne, 
la  genèse,  la  lutte  et  la  fraternité  secrète  du 
christianisme  à  son  aurore  et  de  l'hellénisme 
agonisant. 

Par  une  dialectique  ingénieuse  et  puissante, 
il  excellait  à  montrer  l'unité  de  la  pensée 
humaine,  créatrice  véritable  de  l'ordre  univer- 
sel, sous  les  divergences  des  religions,  des 
symboles  et  des  théories  scientifiques.  Il  con- 
sidérait le  monde,  aussi  bien  que  la  cité  idéale, 
comme  un  concours  de  volonté  libre,  sans 
hiérarchie,  aspirant,  hors  de  toute  contrainte, 
à  un  but  commun.  Si  dans  son  Panthéon  il 
admettait  tous  les  dieux,  parce  que  tous,  en 
tant  que  représentation  de  la  pensée  humaine, 
sont,  à  leurs  heures,  des  vrais  dieux  ;  s'il  con- 
venait aussi  qu'une  fois  leur  temps  révolu, 
ils  se  devaient  coucher  dans  le  linceul  de 
pourpre  oii  les  enveloppe  Ernest  Renan,  ceux 
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qu'il  aima  et  exalta  furent  surtout  les  dieux 
helléniques,  comme  l'Hellas  demeurait,  au 
delà  des  âges  abolis,  sa  patrie  réelle.  Là  seule- 
ment, dans  une  fleur  de  gloire  et  de  jeunesse, 
les  hommes  se  développèrent,  selon  la  vertu, 
la  force  et  l'harmonie  et,  à  son  dernier  soir, 
il  murmura  sans  doute  la  belle  invocation  qui 
termine  son  livre  de  la  Morale  avant  les  phi- 
losophes : 

«  A  ceux  qui  soutiennent  que  la  civilisation 
énerve  les  races  ;  à  ceux  qui  confondent  l'art 
avec  le  luxe  et  qui,  au  nom.  de  la  morale,  mau- 
dissent le  culte  de  la  poésie  et  de  la  beauté, 
on  peut  répondre  que  le  peuple  qui  a  produit 
les  plus  splendides  chefs-d'œuvre  de  la  pen- 
sée est  aussi  celui  qui  a  laissé  les  plus  grands 
exemples  de  toutes  les  vertus  et  que  nous 
devons  autant  de  respect  à  son  héroïsme  que 
d'admiration  à  son  génie.  Grâces  en  soient 
rendues  à  ces  Dieux  protecteurs,  aux  Dieux  de 
la  beauté,  enfants  de  la  lyre  d'Homère,  aux 
Muses,  à  la  Sagesse  antique  sortie  tout  armée 
du  large  front  de  Zeus,  et  à  la  Terre  féconde, 
nourrice  des  héros.   » 

La  bouche  qui  prononça  cette  oraison  fer- 
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vente  et  grave  est  scellée  pour  jamais  et  Louis 
Ménard  est  rentré  avec  les  dieux  qu'il  vénérait 
dans  la  nuit  primitive  notre  mère  commune. 
Mais  sa  pensée,  qu'il  avait  douée  d'une  vie 
immortelle,  subsiste  comme  les  effigies  impé- 
rissables des  Olympiens  ;  et,  mystérieusement 
mêlée  à  l'existence  infinie,  elle  commence  en 
d'autres  pensées  reconnaissantes  le  pèlerinage 
éternel  des  renaissances  et  des  métempsy- 
choses. 

Veuillez   croire,  mon  cher  confrère,   à   mes 
sentiments  les  meilleurs. 

Pierre  QuiLLARD. 


LETTRE  DE  M.  JULES  LEMAITRE 


Cher  Monsieur, 

Louis  ]\Iénard  me  fait  un  peu  penser  à  cette 
phrase  de  La  Bruyère  :  «  Combien  d'hommes 
admirables,  et  qui  avaient  de  très  beaux  génies 
sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé  !    » 

Certes,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  cas  pour 
Louis  Ménard  :  il  eut  un  petit  nombre  d'amis 
et  d'admirateurs  fervents  et  qui  parlaient  sou- 
vent de  lui.  Mais  enfin,  il  est  évident  que  ce 
pur  artiste,  ce  rare  et  ingénieux  esprit,  qui  a 
fourni  tant  d'idées  aux  autres,  n'a  pas  «  reçu 
toute  sa  récompense  ».  Il  est  vrai  qu'il  ne  la 
réclamait  pas,  et  que  même  il  n'y  tenait  pas 
du  tout  :  et  ce  trait  consomme  sa  sagesse  et 
son  originalité. 

Jules  Lemaitre. 


LETTRE  DE  M  PAUL  BOURGET 

Cher  ^lonsieur, 

Notre  commun  ami  'M.  Charles  ^laurras  ne 
vous  a  pas  trompé  en  vous  disant  que  j'étais 
un  admirateur  bien  fervent  de  la  poésie  de 
M.  Louis  Ménard.  Je  me  suis  étonné,  dans  les 
articles  qui  lui  ont  été  consacrés,  de  ne  pas 
voir  cités  au  premier  rang  les  Poèmes  dont 
la  deuxième  édition  a  paru  chez  l'éditeur  Char- 
pentier en  1863.  Il  s'y  trouve  une  série  de 
Chansons  allemandes  dont  la  quatrième  qui 
commence  : 

Tous  deux,  à  travers  la  forêt  profoncie, 
Ils  pass  iient,  passaient 

me  semble  un   des   chefs-d'œuvre   de  l'élégie 
au  XIV^  siècle. 

YJEm-pédocle,  \ Idéal,  le  So'uvenïr,  Crému- 
tins  cordiis  et  le  Panthéon,  sont  cinq  morceaux 
d'une  condensation  saisissante  et  d'une  maî- 
trise de  facture  qu'aucun  artiste  contemporain 
n'a  surpassé. 
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M.  Louis  ]\Iénard  avait  à  la  fois  la  sobriété 
forte  de  l'expression  latine  et  l'espèce  de  sug- 
gestion indéfinie  des  rêveurs  du  Nord. 

La  pénomb're  où  est  demeuré  ce  grand  poète 
fera  quelque  jour  la  surprise  des  historiens 
littéraires. 

Je  vous  autorise,  bien  volontiers,  à  joindre 
mon  témoignage  à  ceux  que  vous  recueillez, 
et  vous  félicite  de  votre  généreuse  idée., 

Votre  dévoué  confrère, 
Paul  BOURGET. 


LETTRE  DE  M.  CHARLES  LE  GOFFIC 

]\Ion  cher  ami, 

Il  y  a  quelque  tristesse  à  se  dire  qu'un  poète 
comme  Louis  Alénard  aura  passé  presque  ina- 
perçu et  que  les  contemporains,  indifférents  ou 
hostiles,  ne  l'auront  point  distingué  du  vague 
troupeau  des  imitateurs  de  Leconte  de  Lisle. 
Car  il  n'y  avait  rien  de  moins  grec  que  Le- 
conte de  Lisle,  lequel  était  hindou,  tartare, 
pawnie,  samoyède  et  yoloff  à  volonté,  mais 
ne  sacrifiait  point  aux  Grâces  ni  à  la  Raison. 
Et  ce  furent  les  divinités  de  Louis  Ménard. 
Il  leur  avait  élevé  un  autel  dans  ses  vers  et, 
comme  il  ne  trouva  point  que  ce  fut  assez, 
il  leur  en  éleva  un  dans  son  appartement,  non 
pas  pour  le  vain  plaisir  de  procéder  à  des  rites 
abolis,  mais  pour  apaiser  leurs  mânes  et  les 
consoler  du  discrédit  oii  elles  étaient  tombées. 
Ainsi  les  dieux  d'Athènes  gardaient  encore  un 
croyant.  Mais  ce  fut  le  dernier  et  ils  n'ont  plus 
qu'à  mourir... 
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Vous  me  demandez  mon  sentiment  sur 
Louis  Ménard  ? 

Je  crois  qu'une  clarté  extrêmement  pure  et 
subtile  s'est  éteinte  avec  lui  et  qu'il  y  a  un 
peu  plus  d'ombre  désormais  sur  notre  occi- 
dent. 

Votre  bien  dévoué, 


Charles  Le  GoFFiç. 


LETTRE  DE  M.  ALFRED  CROISET 

Monsieur, 

Je  reviens  d'un  pèlerinage  à  Athènes,  et  je 
trouve  votre  lettre  chez  moi.  Vous  excuserez 
mon  retard  à  vous  répondre  :  Louis  ^Ménard 
me  l'aurait  pardonné  en  raison  du  motif.  S'il 
était  encore  temps  de  vous  envoyer  mon  adhé- 
sion, je  vous  prierais  d'accepter  ce  court  billet 
comme  un  très  sincère  et  très  profond  témoi- 
gnage de  mon  estime  pour  les  travaux  de 
Louis  Ménard  et  comme  un  hommage  à  sa 
mémoire. 

Il  a  eu  le  grand  mérite,  à  mon  sens,  non 
seulement  de  goûter  en  artiste  la  beauté  de 
l'art  grec,  mais  aussi,  ce  qui  est  plus  rare,  de 
savoir  et  de  dire  à  quel  point  cette  Grèce,  mère 
des  arts,  est  aussi  la  véritable  initiatrice  de 
notre  esprit  scientifique  moderne  et  de  notre 
raison  européenne.  Plus  le  monde  marchera 
dans  les  voies  de  la  science,  plus  il  recon- 
naîtra  que   notre    civilisation  a    ses    origines 
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essentielles  en  Grèce.  Louis  Ménard  l'a  com- 
pris merveilleusement.  C'est  de  quoi  surtout 
j'aime  à  le  louer  et  à  le  remercier. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  mes  senti- 
ments très  distingués. 

Alfred  Croiset. 


LETTRE  DE  M.  GASTON  BOISSIER 

Cher  ^lonsieur, 

Je  n'ai  guère  fréquenté  Louis  Ménard.  Il  y 
a  quelque  trente  ans,  je  l'ai  rencontré  quel- 
quefois, chez  Renan  et  chez  Havet.  Depuis,  il 
a  vécu  très  retiré,  et  nos  relations  ne  consis- 
taient qu'en  quelques  poignées  de  main  échan- 
gées dans  le  passage  du  Commerce  ou  sur  le 
boulevard  :  l'homme  m'est  donc  inconnu,  ou 
à  peu  près. 

Mais  je  goûte  beaucoup  le  poète  ;  on  a  eu 
rarement  autant  que  lui  le  sentiment  de  l'art 
et  surtout  de  la  mythologie  grecque.  Il  a  com- 
pris mieux  que  personne  les  relations  des 
anciens  dieux  avec  la  nature.  C'est  vraiment 
un  alexandrin,  qui  a  été  initié  aux  mystères, 
et  qui  nous  en  dit  quelques  secrets.  En  ma 
qualité  de  latin,  je  ne  le  comprends  qu'à  moi- 
tié, les  Dieux  de  Rome  ayant  plus  d'affinité 
à  la  nature  morale  qu'à  la  nature  physique  — 
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ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'avoir  une  grande 
estime  pour  lui. 

Veuillez    agréer,    cher    Monsieur,    l'expres- 
sion de  mes  sentiments  très  disting-ués. 


Gaston  BOISSIER. 


LETTRE  DE  M.  HENRI  HOUSSAY^l 

Monsieur  et  cher  confrère, 

...  Louis  Ménard  est  mort  obscurément, 
comme,  par  dédain  du  monde,  il  avait  voulu 
vivre.  C'était  un  maître  de  l'exégèse,  un  hellé- 
niste, un  historien,  un  poète,  un  philosophe, 
un  grand  semeur  d'idées.  Il  a  écrit  la  Morale 
avant  les  philosophes,  le  Polythéis7ne  helléni- 
que, Hermès  Trismégiste,  VHistoire  des  an- 
ciens peuples  de  V Orient,  les  Lettres  d'un 
Mort,  les  Rêveries  diin  païen  mystique.  Son 
Histoire  des  Grecs  est  peut-être  la  meilleure 
qu'il  y  ait  en  France  ;  c'est  à  coup  sûr  la  plus 
originale.  Il  a  fait  deux  petits  chefs-d'œuvre  : 
la  Légende  de  saint  Hilarion  et  le  Diable  au 
café,  dialogue  qui  parut  sous  le  nom  de  Dide- 
rot, et  que  Diderot  eut  signé  avec  fierté. 

J'ai  connu  Louis  Ménard  et  Théodore  de 
Banville,  j'avais  dix-sept  ans,  je  l'ai  vu  bien 
souvent  pendant  quelques  années.  Je  lui  dois 
infiniment.   C'était,  comme  l'a  dit  Socrate  de 
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soi-même  «  un  accoucheur  d'intelligences  ».  Je 
n'ai  jamais  cessé  de  le  voir.  En  1894,  il  m'a 
donné  les  belles  lettres  de  Leconte  de  Lisle 
que  j'ai  citées  dans  mon  discours  de  réception 
à  l'Académie  française.  Il  y  a  deux  ans,  je  lui 
envoyai  Waterloo.  Il  me  remercia  en  me  don- 
nant les  Lettres  d'un  Mort  avec  cette  dédi- 
cace :  A  Henry  Houssaye,  élevé  de  Thucydide, 
Louis  Ménard,   sac  er  do  s  omnium  de  orum. 

Louis  Alénard  était  un  solitaire  ;  il  vivait 
en  stylite  au  sixième  étage  de  sa  vieille  mai- 
son de  la  place  Sorbonne.  Il  dédaigna  les 
Académies,  les  honneurs,  la  célébrité.  Tout, 
sauf  l'étude,  lui  semblait  chimère.  Comme  ce 
Grec  qui  faisait  des  statues  dans  une  île  dé- 
serte, ]\Iénard  écrivait  pour  lui  tout  seul.  C'est 
en  quelque  sorte  malgré  lui  qu'il  avait  des 
lecteurs,  des  admirateurs.  Il  ne  se  préoccupait 
point  d'en  augmenter  le  nombre.  Il  s'absor- 
bait dans  cette  seconde  vie  des  écrivains  cù 
ils  oublient  la  réalité,  poètes  pour  vivre  le 
rêve,  historiens  pour  vivre  le  passé. 

Mes   sentiments  distingués. 

Henri  HOUSSAYE. 


LETTRE  DE  M.  EUGENE  LEDRAIN 

Cher  ^Monsieur  et  ami, 

Vous  me  demandez  mon  sentiment  sur 
Louis  Ménard  que  j'ai  connu  personnelle- 
ment. A  mon  avis,  c'était  le  plus  haut  et  le 
plus  subtil  des  philosophes  ;  c'était  f^n  même 
temps  le  plus  fin  des  artistes.  Et  cependant 
son  cercueil  a  passé  sans  pompe  officielle.  On 
n'avait  même  pas  octroyé  à  Ménard  le  ruban 
rouge,  si  libéralement  distribué  depuis  quel- 
que temps  et  qu'ont  à  peu  près  tous  nos  con- 
temporains. 

Qu'eût  été  cet  homme,  à  Athènes,  dans  les 
jours  de  Périclès,  ou  à  Alexandrie  quand 
enseignaient  Plotin  et  Origène  ?  Un  des  pre- 
miers de  la  Cité. 

Il  avait  eu  le  tort  de  naître  dans  un  siècle 
barbare  où  la  réclame  effrontée  domine  tout 
et  fait  les  grands  hommes.  Ce  qui  manquait  à 
cette  nature  indépendante  et  hautaine,  c'était 
pareillement  la   facilité   de  se  rompre  à  cer- 
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tains  exercices,  de  se  prêter  à  entrer  dans  un 
groupement  quelconque.  Ménard  était  essen- 
tiellement individualiste.  Du  reste  je  ne  con- 
nais aucune  coterie  dont  puisse  faire  partie 
un  esprit  distingué.  Il  faut  avoir  dépouillé 
tout  amour  du  vrai  et  toute  délicatesse  pour 
se  mettre  dans  un  groupe  connu.  Qui  conduit 
ces  processions  d'êtres  humains  ?  Qui  mène  ces 
troupeaux,  sous  quelque  étiquette  qu'ils  mar- 
chent !  Des  êtres  grossiers  et  m"?il  faisants,  dont 
le  principal  mérite  est  de  mépriser  la  vérité 
^lénard  resta  donc  seul;  c'était  un  délicat 
et  un  vertueux  en  même  temps  qu'un  artiste. 
Voilà  pourquoi  aucune  chamarrure,  aucun 
habit  à  palmes  ne  se  vint  poser  sur  lui.  En 
souffrit-il  ?  un  peu,  sans  doute,  mais  sans 
vouloir  en  rien  se  relâcher  de  sa  farouche 
indépendance,  et  sans  se  permettre  aucun  con- 
tact avilissant.  Il  avait  vu  réussir  tant  de  caco- 
graphes  qu'il  se  dit  un  jour  —  ce  fut  sa  seule 
erreur  :  —  «  Si  je  faisais  une  candidature  à 
l'Académie  française.  »  Il  mit  à  son  cou  quel- 
que chose  qui  ressemblait  un  peu  plus  à  une 
cravate  que  l'espèce  de  corde  accoutumée.  Sa 
première  visite  fut  pour  son  vieil  ami  Leconte 
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de  Lisle,  lequel  ne  fut  pas  peu  surpris  en 
voyant  ^Ménard  lui  tendre  la  main  d'une  fa- 
çon un  peu  plus  solennelle  que  d'habitude. 
«  Sans  doute,  répondit  le  poète  des  Erinnyes, 
quand  ]Ménard  eut  exposé  l'objet  de  sa  visite, 
je  voterai  pour  toi  ;  cependant,  permets-moi 
de  te  donner  le  conseil  de  ne  pas  pousser  plus 
loin  ton  entreprise.  »  En  effet,  Ménard,  vivant 
loin  des  salons  bien  qu'il  fût  un  merveilleux 
causeur,  ^lénard,  incapable  d'intrigues,  de 
marchandages,  d'éloges  ou  de  blâmes  habile- 
ment distribués,  n'apportait,  pour  appuyer  sa 
candidature,  que  son  immense  talent. 

Et  puis,  qui  donc,  même  parmi  ceux  qui 
votent  à  certains  jeudis,  est  parfaitement  ren- 
seigné sur  la  littérature  contemporaine  ?  On 
connaît  tel  dramaturge  qui  bat  la  grosse 
caisse  et  qui  sonne  du  clairon  autour  de  ses 
moindres  manifestations.  Mais  qui  jamais 
s'est  donné  la  peine  de  chercher  les  perfec- 
tions cachées,  de  découvrir  et  de  signaler  les 
livres  exquis  ? 

Louis  ^lénard  n'avait  aucune  chance 
d'aboutir  dans  son  dessein,  auquel,  du  reste, 
il    renonça    facilement  et    avec    la    meilleure 
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grâce  du  monde.  Je  ne  dirai  pas  que  dans  son 
œuvre  tout  soit  d'une  égale  valeur.  Peut-être 
n'était-il  pas  fort  préparé  à  nous  raconter  l'his- 
toire de  l'ancien  Orient.  Mais  il  avait  publié 
Hermès  Trismègiste,  la  Morale  avant  les  phi- 
losophes et  un  petit  volume  que  je  n'hésite  pas 
à  placer  parmi  les  deux  ou  trois  livres  les  plus 
curieux  et  les  plus  jolis  que  ce  siècle  pourra 
léguer   aux  siècles   suivants.    C'est  une  chose 
que  savoureront   comme   une    liqueur    divine 
les  lettrés  de  tous  les  temps.  Cela  s'appelle  : 
Rêveries  d'un  païen  mystique.  Qui  n'a  pas  lu 
ces  courtes  pages  (202)   ne   sait  pas  jusqu'à 
quel   point   de   précision   élégante   et    subtile 
peut  aller  la  langue  française.  Et  en  même 
temps  quelle  harmonie  !    Comme   toutes   ces 
phrases  chantent  sans  jamais  déclamer,  sans 
qu'il  y  ait  un  seul  mot  qui  ne  soit  là  pour 
exprimer  une  idée,  ou  pour  l'éclairer  davan- 
tage !   C'est  du  Fénelon  avec  plus  de  conci- 
sion, et  avec  toute  l'inquiétude  nouvelle  qui 
est  entrée  depuis  cent  ans,  depuis  Rousseau 
et  René,  au  cœur  de  l'homme.  Dans  Rêveries 
se   lit  l'invocation   aux   Euménides    que    de- 
vraient recueillir  toutes  les  anthologies  : 
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a  O  graves  déesses,  gardiennes  des  lois 
saintes,  vous  êtes  la  voix  du  sang  répandu,  et 
on  vous  nomme  les  Imprécations.  Vous  êtes 
les  remords  qui  flottent  dans  les  nuits  adultères, 
et  l'on  vous  nomme  les  Erinnyes.  Vous  réveillez 
la  conscience  endormie,  vos  serpents  rongent 
la  gangrène  des  cœurs,  vos  torches  éclairent 
les  âmes  ténébreuses.  Vous  leur  montrez  ce 
qu'elles  sont  et  ce  qu'elles  auraient  dû  être  ; 
l'horreur  qu'elles  ont  d'elles-mêmes  les  pousse 
dans  le  rude  chemin  de  la  régénération,  et 
c'est  pourquoi  on  vous  nomme  les  Bienveil- 
lantes. Si  vous  redressez  aussi  les  erreurs  de 
l'intelligence,  corrigez-moi,  purifiez-moi,  ô 
Vénérables,  en  me  découvrant  l'avenir.  » 

J'ai  beaucoup  connu  Louis  Ménard  ;  nous 
avons  eu  ensemble  des  entretiens  philosophi- 
ques ;  c'est  à  peu  près  de  la  même  manière  — 
il  n'y  en  a  pas  deux  bonnes  —  que  nous 
jugions  nos  contemporains.  Nos  opinions  sur 
les  romanciers,  les  historiens  et  les  poètes 
étaient  à  peu  près  les  mêmes.  Mais  combien 
je  regrette  de  n'avoir  pas  connu  mieux  de  son 
vivant  les  Rêveries  d'^in  païen  mystique  et  de 
m'être  comporté  à  son  endroit  en  simple  aca- 
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démicien  !  C'est  depuis  sa  mort  seulement  que 
j'ai  lu  et  relu  dans  une  flambée  d'admiration 
le  chef-d'œuvre  de  Louis  ]^Iénard  et  dans  ce 
chef-d'œuvre  la  page  sur  les  Euménides. 

Maintenant,  quelle  fut  la  philosophie  de 
Ménard  ?  Que  pensa-t-il  des  religions,  com- 
ment conçut-il  la  société  ? 

D'abord,  était-il  aussi  païen  que  le  titre  de 
son  volume  semble  l'indiquer  et  qu'il  en  avait 
la  réputation  ?  Avait-il  une  si  grande  con- 
fiance dans  la  pure  raison  ?  Sans  doute,  il 
aimait  passionnément  la  Grèce  antique  dont 
il  avait  fait  la  patrie  de  son  âme.  Avec  quelles 
larmes  il  pleure  la  mort  des  dieux  anciens,  le 
renversement  de  leurs  sanctuaires  et  de  leurs 
statues  ! 

«  Les  Dieux  d'Homère  sont  chassés  de 
leurs  temples...  On  fond  les  statues  de  métal, 
on  brise  les  statues  de  marbre.  La  science  et 
la  poésie  sont  ensevelies  aussi  sous  les  ruines 
des  temples.  On  brûle  les  bibliothèques,  on 
disperse,  on  gratte  les  livres.  Il  ne  restera  plus 
rien  à  faire  aux  barbares  ;  on  les  entend 
gronder  dans  les  plaines  du  Nord,  prêts  à 
fondre  sur  le  grand  empire,  mais  personne  ne 
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songe  à  la  résistance.  On  répète  après  les  phi- 
losophes que  l'homme  n'a  d'autre  patrie  que 
le  ciel,  et  on  livre  la  terre  aux  plus  forts. 
Les  anciens  Dieux  avaient  sauvé  la  Grèce 
de  l'invasion  des  ]\Ièdes,  mais  les  vertus 
viriles  sont  mortes  avec  l'antique  religion.  Le 
monde  s'enveloppe  dans  son  linceul,  les  lu- 
mières du  ciel  s'éteignent  une  à  une  et  tout 
rentre  dans  la  grande  nuit.    » 

Il  est  vrai  que  c'est  à  la  philosophie  et  à 
Socrate  que  Ménard  s'en  prend  dans  ces 
lignes  exquises.  N'ont-ils  pas  préparé  la  chute 
du  vieux  monde,  en  jetant  bas  les  cultes  na- 
tionaux, les  traditions  religieuses  ?  C'est  sous 
leurs  coups,  bien  plus  que  sous  les  coups  des 
étrangers  juifs  qu'a  succombé  la  patrie.  Les 
philosophes  avaient  préparé  la  voie  à  la  con- 
quête en  supprimant  toutes  les  idées  fonda- 
mentales de  la  Grèce,  ses  croyances,  dans  les- 
quelles elle  puisait  toute  sa  virilité. 

C'est  une  pensée  qui  se  rencontre  à  chaque 
page  dans  Rêveries  cViin  ■païen  mystique,  de 
telle  sorte  que  Ménard,  malgré  son  horreur 
du  gouvernement  d'un  seul  et  sa  participation 
aux  journées  de  Juin,  nous  apparaît  comme 
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un  conservateur.  A  ses  yeux,  ce  qui  maintient 
dans  sa  puissance  une  nation,  c'est  de  garder 
ses  vieilles  conceptions  et  sa  foi  première. 

Et  lui,  était-il  demeuré  dans  les  traditions 
de  sa  race,  ou  bien  avait-il  passé  au  paga- 
nisme mystique  des  Alexandrins  ?  Ménard, 
fort  mal  jugé  par  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  ses  imaginations,  était  un  esprit  actif, 
entreprenant,  un  philosophe  subtil  nullement 
gêné  par  aucun  dogme  strict,  mais  il  n'avait 
rien  d'anti-chrétien.  Au  contraire,  il  se  mon- 
trait en  toute  circonstance  fort  respectueux 
pour  l'essence  même  du  christianisme.  «  Pour- 
quoi, lui  demandai-je  un  jour,  vous,  libre  pen- 
seur, né  dans  le  catholicisme,  épousant  une 
femme  catholique,  vous  êtes-vous  rendu  au 
temple  protestant  ?  »  J'étalai,  devant  Ménard, 
toutes  les  contradictions  philosophiques  du 
protestantisme,  qui  est  fondé  sur  le  libre  exa- 
men et  qui,  cependant,  présente  à  ses  adhé- 
rents, un  ensemble  de  dogmes  qu'ils  doivent 
admettre  sous  peine  de  n'être  plus  de  la  secte. 
Il  m'eût  semblé  plus  logique  et  plus  désirable 
qu'il  se  fût  passé  à  la  fois  de  prêtre  et  de 
pasteur. 
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L'explication  de  la  singulière  conduite  de 
Ménard,  en  cette  circonstance,  nous  est  four- 
nie à  la  fin  des  Rêveries.  Il  veut  rester  dans  le 
christianisme  et  y  maintenir  sa  femme.  Mais 
l'Eglise  catholique  a  la  confession  ;  celui  qui 
dirige  l'âme  d'une  femme  n'en  est-il  pas 
l'époux  ?  Or  ce  partage,  ou  plutôt  cette  sorte 
de...  comment  dirais-je  ?  —  même  purement 
spirituel  —  n'était  pas  du  goût  de  Ménard. 
Voilà  pourquoi,  malgré  toutes  les  lois  appa- 
rentes de  la  logique  il  voulut,  en  son  mariage, 
la  bénédiction  du  pasteur.  Ce  qui  nous  semble 
au  moins  bizarre,  lui  parut  un  moyen  d'éviter, 
dans  sa  maison,  l'influence  du  prêtre,  et  en 
même  temps  de  ne  pas  sortir  du  christianisme. 

Ce  n'était  pas  précisément  la  métaphysique 
du  christianisme  qui  l'y  attachait.  «  Héritier 
de  la  morale  grecque,  il  établit  la  suprématie 
de  l'âme  sur  les  attractions  du  dehors.  Pour 
lui,  la  vie  est  un  combat  sans  trêve  ;  et  le  prix 
de  la  victoire,  c'est  la  paix  divine  de  la  ^xrtu. 
Quiconque  admet  cette  grande  morale  de  la 
lutte  intérieure  poussée  jusqu'au  sacrifice  de 
soi-même,  a  le  droit  de  se  dire  chrétien.  » 

Au  fond  ce  qui  l'attire  vers  la  religion  de 
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Jésus,  c'est  ce  qu'elle  contient  de  stoïcisme. 
Partout  ]Ménard  chante  la  douleur  comme  une 
divinité  bienfaisante,  laquelle  trempe  l'homme 
et  le  purifie.  Quand  il  passait  dans  nos  rues, 
avec  ses  habits  râpés,  ses  chapeaux  jaunis, 
dédaignant  les  plats  exquis  que  sa  fortune  lui 
aurait  pu  procurer  et  cherchant  les  restaurants 
à  vingt-deux  sous,  Ménard  faisait  profession 
pratique  de  stoïcisme.  Il  ne  voulut  se,  laisser 
affadir  en  rien  par  la  joie  des  sens,  mainte- 
nant son  âme  au-dessus  des  plaisirs,  dans  les 
régions  pures  où  la  pensée  se  respire  et  où  l'on 
vit  d'idéal. 

Je  regrette  de  ne  plus  le  voir  qu'en  imagina- 
tion et  de  ne  pouvoir  lui  dire  combien  sa  per- 
sonne me  manque,  et  combien  j'admire  son 
œuvre,  une  des  plus  originales  qui  se  puisse 
rêver  ! 

Si  nous  le  faisions  revivre,  et  si  nous  le  met- 
tions sur  une  de  nos  places  publiques  pour  le 
venger  un  peu  de  ce  que  nous  l'avons  mé- 
connu nous-mêmes,  et  de  toutes  les  injustices 
qu'il  a  subies  de  la  part  des  aigrefins  litté- 
raires et  des  critiques  centre-gauche  ! 
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Vous  pouvez  beaucoup  pour  cette  répara- 
tion, ô  vous,  les  jeunes  lettrés,  qui  représentez 
le  désintéressement  et  l'enthousiasme  pour  les 
belles  choses  et  pour  les  grands  écrivains. 

Eugène  Ledrain. 


LETTRE  DE  M.  ALBERT  VANDAL 

Monsieur, 

Louis  Ménard  fut  un  penseur  et  un  grand 
artiste  ;  c'est  pourquoi  votre  initiative  est 
bonne  et  votre  œuvre  sera  belle.  Je  voudrais 
à  Ménard  une  place  dans  ce  bois  sacré  du 
Luxembourg  où  reparaissent,  en  fantômes  de 
marbre,  les  maîtres  de  Part  et  de  la  pensée. 

Veuillez  recevoir,  ^Monsieur,  l'expression  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués  et  les  plus 
sympathiques. 

Albert  Yandal. 


LETTRE  DE  M  GASTON  PARIS 

Cher  ^Monsieur, 

Je  suis  très  heureux  que  l'on  s'efforce  de 
consener  le  souvenir  de  Louis  Ménard.  J'ai 
pour  ses  livres  une  sincère  admiration.  Je  l'ai 
connu  lui-même,  il  y  a  quelque  trente-cinq  ans, 
aux  samedis  de  Leconte  de  Lisle  ;  je  l'ai  sou- 
vent revu  depuis  —  bien  que  je  ne  Teusse  pas 
rencontré  depuis  une  quinzaine  d'années,  au 
moins  —  et  ses  entretiens  m'ont  toujours 
charmé.  Je  ne  puis  faute  de  loisir,  vous  écrire 
à  son  sujet  que  ces  quelques  lignes  ;  elles  n'ont 
d'autre  but  que  de  me  permettre  de  m'inscrire 
parmi  les  amis  et  les  admirateurs  du  poète  et 
du  penseur  que  nous  avons  perdu. 

Permettez-moi  cependant  un  souvenir  qui 
vous  intéressera.  Je  sais  par  cœur  et  je  récite 
volontiers  le  beau  «  Sonnet  Stoïcien  »  : 

Sois  fort,  tu  seras  libre;  accepte  la  souffrance 
Qui  grandit  ton  courage  et  t'épure;  sois  roi 
Du  monde  entier,  et  suis  ta  conscience, 
Cet  infaillible  Dieu  que  chacun  porte  en  soi. 
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Espères-tu  que  ceux  qui,  par  leur  providence 
Guident  les  sphères  d'or,  vont  violer  pour  toi 
L'ordre  de  l'univers?  Allons,  souffre  en  silence, 
Et  tache  d'être  un  homme  et  d'accomplir  ta  loi. 

I.esgrands  Dieux  saventseuls  siTâmeestimmortelle 
Mais  le  juste  travaille  à  leur  œuvre  éternelle, 
Fût-ce  un  jour,  leur  laissant  le  soin  de  l'avenir, 

Sans  rien  leur  envier,  car  lui,  pour  la  justice 

Il  offre  librement  sa  vie  en  sacrifice, 

Tandis  qu'un  Dieu  ne  peut  ni  souffrir  ni  mourir. 

Je  le  récitai  un  jour  à  Taine,  qui  ne  le  con- 
naissait pas  et  qui  en  fut  tellement  frappé  qu'il 
me  pria  de  l'écrire,  le  porta  longtemps  sur  lui, 
l'apprit  aussi  par  cœur  et  se  plaisait  à  se  le 
dire  à  lui-même.  Il  avait  senti  la  profondeur 
de  pensée  et  la  grandeur  morale  qui  s'expri- 
ment dans  ses  vers  avec  autant  de  force  que 
de  simplicité. 

Mais,  je  le  répète,  je  n'ai  pas  le  loisir,  en  ce 
moment  de  parler  de  Louis  ]\Iénard  comme 
j'aimerais  à  le  faire,  et  je  ne  vous  envoie,  en 
somme  que  ma  signature,  en  y  joignant  l'assu- 
rance de  mes  meilleurs  sentiments. 

Gaston  Paris. 


LETTRE 
DE  M.   HENRI  CHAXTAVOINE  (i) 

Mon  cher  ami, 

Puisque  vous  m'y  invitez  si  gentiment,  je 
viens  causer  avec  vous  ;  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous  de  mon  bavardage. 

Je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  connaître  per- 
sonnellement Louis  Ménard,  mais  vous  savez 
que  je  suis  un  grand  dévoreur  de  livres  :  j'ai 
lu  les  siens.  Je  viens  de  relire  à  cause  de  vous, 
et  pour  vous  ses  Fohnes  (Charpentier  2^  édi- 
tion 1863.  Prométhée  délivré,  Pygmalion, 
Empédocle,  l'Idéal,  LIellas...  etc.),  j'ai  encore 
le  volume  sous  les  yeux. 

Louis  Ménard  n'était  pas  seulement  un 
poète  qui  a  laissé  de  beaux  vers,  inconnus  ou 
méconnus,   d'une  inspiration  et  d'une   forme 

(0  11  y  a  deux  aanées,  j'étais  sjr  les  bancs  du  col- 
lège, et  j'avais  comme  maît'-e  M.  Henri  Chantavoine. 
Qu'il  soit  ici  remercié  de  ses  excellentes  leçons  et  de 
tous  les  efforts  qu'il  tenta  pour  faire  de  nous,  à  son 
image,  un  délicat,  amoureux  des  belles  pensées  et  des 
formes  harmonieuses  de  la  raison. 
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très  pures  :  c'était  un  artiste  et  un  savant,  un 
penseur,  un  philosophe,  presque  un  mage,  un 
sage,  dans  tous  les  cas,  puisqu'il  a  eu  jusqu'à 
son  dernier  jour,  l'horreur  du  bruit,  de  la 
foule,  et  que  sa  mort  elle-même  a  passé  ina- 
perçue, silencieuse. 

On  a  dit  de  Louis  Ménard  que  c'était  sur- 
tout un  païen  et  un  Hellène.  Ce  n'est  pas,  je 
crois,  tout  à  fait  juste.  Il  fut  plutôt  un  rêveur, 
très  savant,  qui  avait  beaucoup  réfléchi  sur  les 
Destinées  de  l'Humanité  :  il  la  revoyait,  il 
l'embrassait,  vivante,  à  travers  les  âges  ;  avec 
elle,  sous  des  cieux  différents,  de  préférence 
sous  celui  de  la  Grèce,  le  plus  lumineux  et 
le  plus  charmant,  il  apportait  l'hommage  de 
sa  pensée  à  tous  les  héros,  celui  de  son  culte 
à  tous  les  Dieux. 

Relisez,  mon  cher  ami,  pour  vous  en 
convaincre,  la  très  remarquable  préface 
(XXXII  pages)  publiée  en  tête  de  ses  poèmes. 
Je  vous  transcris  le  passage  suivant  (p.  v.)  : 

«  L'humanité  ne  s'est  jamais  trompée  ; 
tous  ses  dogmes  sont  vrais,  tous  les  dieux 
qu'elle  a  adorés  sont  réellement  des  types 
divins...    L'hiérophante    dévoilera    pour    les 
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initiés  le  sens  des  mystères,  et  quand  le 
dogme  sera  éclos  sur  les  hauteurs  sublimes  de 
la  symbolique,  la  raillerie  des  époques  cri- 
tiques ne  pourra  plus  l'y  atteindre,  mais  la 
Poésie  le  suivra  et  le  dernier  des  poètes  ber- 
cera de  ses  hymnes  la  vieillesse  du  monde...  » 

Je  vous  copie  encore  ces  dernières  lignes  de 
la  Préface  : 

«  Je  publie  ce  volume  de  vers  qui  ne  sera 
suivi  d'aucun  autre,  comme  on  élèverait  un 
cénotaphe  à  sa  jeunesse.  Qu'il  éveille  l'atten- 
tion ou  qu'il  passe  inaperçu,  du  fond  de  ma 
retraite,  je  ne  le  saurai  pas...  » 

Je  me  permets  de  vous  recommander  dans 
ces  Poèmes,  la  grande  pièce  qui  a  pour  titre 
Eîiphorion  et  une  autre,  V Idéal  dont  voici 
deux  ou  trois  strophes  : 

Je  ne  voudrais  rien  des  choses  possibles  : 
Il  n'est  rien  à  mes  yeux  qui  mérite  un  désir 

Mon  ciel  est  plus  loin  que  les  cieux  visibles 
Et  mon  cœur  est  plus  mort  que  le  cœur  d'un  fakir. 

Dans  les  gais  printemps  la  jeunesse  dore 
Les  plus  âpr-es  sentiers  de  ses  ardents  rayons  : 

Mais  plus  tard,  qui  peut  rallumer  encore 
Le  soleil  éclipsé  de  nos  illusions  ? 


76  LE  TOMEEAU  DE  LOUIS  MENARD 

Les  rêves  s'en  vont  avec  l'espérance; 
N'importe:  marchons  seuls, c^mme  il  convient  aux 

[torts  ; 

Sans  peur,  s.ns  regrets,  montons  en   silence 
'Vers  la  sphère  sereine  et  calme  où  sont  les  morts. 

Grande  nuit,  principe  et  terme  des  choses, 
Béni  soit  ton  sommeil  où  tout  va  s'engloutir  ; 

O  nuit!  Sauve-moi  des  métempsycoses, 
Reprends-mui  Janstonsein,  j'ai  mal  fait  d'en  sortir.,. 

Je  ne  crois  pas,  mon  cher  ami,  majgré  la 
beauté  de  ses  rêves  et  la  pureté  de  son  talent 
—  ou  peut-être  à  cause  de  cela  —  que  l'œuvre 
de  Louis  Ménard  ait  été  très  lue  ni  son  in- 
fluence très  profonde.  ^lais  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  l'aiment 
garde  un  tendre  souvenir  à  ce  symboliste 
harmonieux  :  ils  lui  doivent  trop  d'évocations 
pour  ne  pas  placer  son  image  dans  le  petit 
temple  de  leur  mémoire,  à  côté  de  celle  de 
Leconte  de  Lisle  et  (mais  ne  le  dites  pas)  peut- 
être  au-dessus. 

C'est  à  vous  surtout,  jeunes  gens  qui  ferez 
les  beaux  poèmes  philosophiques  du  XX^  siècle 
(poèmes  symboliques  et  humanitaires,  où  la 
Science  des  religions  s'alliera  au  Culte  de 
1  Humanité)  d'honorer  vos  précurseurs  et  vos 
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// 


maîtres  :  Louis  Ménard  en  est  un,  ne  l'oubliez 
pas. 

Cordialement  à  vous,  mon  cher  Edouard. 

Henri  Chantavoine. 


LETTRE  DE  M.  JULES  CLARETIE 

Vous  avez  raison,  Monsieur,  d'élever  ce 
Tombeau  à  Louis  Ménard.  Ce  fut  un  grand 
poète  et  c'était  une  grande  âme.  Ce  sage, 
comme  vous  l'appelez,  avait  été  un  militant 
aux  heures  tragiques.  Il  cherchait  à  sa  pensée 
un  refuge  dans  l'idéal  pur  ;  —  dans  la  soli- 
tude. —  Mais  avant  d'être  le  contemplateur 
résigné,  il  avait  montré  que  le  poète  est  ou 
doit  être  un  citoyen  et  un  soldat.  Apaisé,  do- 
minant les  mêlées,  Louis  Ménard  avait,  lui 
aussi,  sa  tour  d'ivoire,  ou  comme  Leconte  de 
Lisle  son  palais  de  marbre  fermé  au  vulgaire. 
Ceux  qui  l'y  trouvaient  avaient  la  sensation 
de  rencontrer  là  une  façon  de  prêtre  du  Beau, 
très  vieux,  très  bon,  très  simple.  Et  ils  le  sa- 
luaient. Pas  assez  bas,  car  ces  êtres  d'élection 
et  de  perfection  sont  rares. 

Il  semble  que  Louis  ]\Iénard  soit  un  homme 
d'un  autre  temps.  C'est  bien  pourquoi  il  est 
surtout  un  homme  de  l'avenir.  Oui,  peut-être 
ce  sage,    à   demi-ignoré,   survivra-t-il   à   bien 
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des  renommées  bruyantes.  Il  faut  bien  que  les 
modestes  aient  leurs  revanches. 

Croyez,  [Monsieur,  je  vous  prie  à  mes  sin- 
cères sentiments. 

Jules  Claretie. 


LETTRE 
de  M.   E.    MELCHIOR   DE    VOGUE    (i) 

Monsieur, 

Je  ne  connais  pas  assez  l'œuvre  de  Louis 
Ménard  pour  en  parler.  Je  sais  qu'il  fut  un 
poète  de  grand  mérite.  Je  le  sais  surtout  par 
le  témoignage  de  mon  ami  Albert  Sorel  qui 
le  tenait  en  haute  estime.  M.  Sorel  est  aujour- 
d'hui, à  mon  sens,  le  meilleur  juge  de  la 
poésie  française  :  je  souscris  d'avance,  et  com- 
plètement, à  tout  ce  qu'il  pourra  dire  sur 
Louis  Ménard. 

Recevez,  Monsieur,  mes  sentiments  distin- 
gués. 

E.  M.  DE  Vogué. 


(i)  Ce  billet  de  M.  de  Vogué  est  comme  une  préface 
à  la  lettre  de  son  confrère,  M,  Albert  Sorel. 


LETTRE  DE  M.  ALBERT  SOREL 

Monsieur, 

Veuillez  m'excuser  d'être  en  retard  à  vous 
répondre  j'ai  été  absent  de  Paris.  Vous  me  de- 
mandez mon  témoignage  sur  Louis  Ménard. 
Je  l'ai  rencontré  plusieurs  fois  chez  notre  ami 
commun  Charles  Edmond,  avec  Leconte  de 
Lisle  qui  le  tenait  en  haute  estime. 

Le  portrait  de  Louis  Ménard,  qui  est  au 
Luxembourg,  donne  l'image,  fine  et  rêveuse, 
d'un  penseur  et  d'un  artiste.  Louis  Ménard 
était  l'un  et  l'autre.  Il  a  écrit  sur  les  religions 
et  les  philosophies  de  l'antiquité  en  une  prose 
élégante  et  sobre,  belle  de  pensées. 

Pour  le  poète,  un  peu  effacé  dans  le  loin- 
tain, il  a  cette  rare  qualité  d'avoir  publié  des 
vers  de  jeunesse  qui  sont  restés  jeunes.  Il  me 
rappelle  l'artiste  exquis  que  fut  Gérard  de 
Nerval,  avec  des  lignes  plus  nettes,  avec  plus 
de  lumière,  avec,  surtout,  le  ressentiment  de  la 
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Grèce  :  il  annonce  le  Parnasse,  dont  il  aurait 
dû  être,  s'il  n'en  a  pas  été. 

Croyez  à  mes  sentiments  bien  distingués. 

Albert  SOREL. 


LETTRE 
DE  MADAME  JEAN  BERTHEROY 

Cher  Monsieur, 

Je  réponds  bien  tardivement  à  votre  de- 
mande au  sujet  de  Louis  Ménard.  Je  vous  l'ai 
dit  déjà,  le  temps  me  fait  défaut  pour  appré- 
cier comme  il  conviendrait,  l'œuvre  de  celui 
que  vous  appelez  si  justement  le  grand  mé- 
connu. Méconnu,  Ménard  le  fut,  en  effet,  toute 
sa  vie,  et  son  nom  s'ajoute  au  long  martyro- 
loge des  poètes  qui,  depuis  Villon  jusqu'à 
Verlaine,  ont  ignoré  les  joies  de  la  célébrité 
et  de  la  fortune  —  joies  assez  méprisables 
d'ailleurs.  Car,  est-ce  vraiment  aussi  triste 
qu'on  veut  bien  le  dire  pour  le  génie  lui-même, 
cette  méconnaissance  du  génie,  et  ne  vaut-il 
pas  mieux  incarner  son  esprit  dans  une  œuvre 
durable  que  de  se  voir  hissé  tout  vif  sur  les 
tréteaux  de  la  popularité  et  être  vide  comme 
la  grosse  caisse  qui  en  est  l'emblème  ?  Pour 
ma  part,  je  préférerais  mille  fois  ne  jamais 


86  LE    TOMBEAU    DE   LOUIS  MENA  F  D 

voir  mon  nom  imprimé  dans  les  feuilles  publi- 
ques, et  laisser  une  seule  bonne  page,  si  je  le 
pouvais  —  mais  là  justement  est  le  difficile. 

De  Louis  Ménard,  je  ne  connais,  —  et  assez 
sommairement  encore,  car  je  n'ai  plus  les  vo- 
lumes sous  la  main,  —  que  son  Polythéisme 
hellénique  et  son  Hennés  ;  ces  études,  s'adap- 
tant  au  pli  particulier  de  ma  pensée,  m'ont  fort 
captivé  autrefois.  De  plus,  mon  noble  et;  grand 
ami  Leconte  de  Lisle  m'avait,  à  plusieurs  re- 
prises, parlé  de  Ménard  avec  des  mots  d'admi- 
ration dont  il  était  si  peu  prodigue.  Le  sou- 
rire amer  de  sa  bouche  se  détendait  alors  et  la 
chaleur  créole  de  son  cœur  passait  à  travers 
son  verbe. 

Ce  que  j'ai  retenu  le  plus  spécialement  de 
ces  deux  ouvrages,  c'est  leur  sens  philosophi- 
que et  mystique.  Ménard  fut  un  grand  théo- 
logien, si  on  veut  bien  prendre  la  peine  de 
considérer  que  la  théologie  ne  date  pas  d'hier, 
mais  qu'elle  est  née  avec  la  religion  elle- 
même  ;  et  ses  études  le  conduisirent  à  cette 
conclusion  à  laquelle  plusieurs  de  nous,  je 
suppose,  sommes  arrivés,  dans  le  silence  de 
nos  méditations  personnelles  :   que  l'idée  de 
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Dieu  reste  intacte  au  milieu  des  formes  di- 
verses où  nos  faiblesses  l'ont  enfermée, 
croyant  la  posséder  davantage.  Qu'importe, 
en  effet,  que  les  hommes  appellent  Bouddha, 
Thot,  Zeus  ou  Jésus,  celui  vers  qui  montent 
les  fumées  de  leurs  encens  et  de  leurs  adora- 
tions ?  Le  synchrétisme  de  ces  cultes  diffé- 
rents s'impose  à  tout  penseur  qui  en  perce 
l'enveloppe  extérieure  pour  en  rechercher  l'ori- 
gine. Or,  cette  origine  n'est-elle  pas  la  révéla- 
tion primitive,  unique,  source  de  vérité  qui 
s'épandit  à  travers  le .  monde,  et,  selon  les 
milieux  traversés,  se  chargea  plus  ou  moins 
d'impuretés  et  de  limons  ?  Ainsi  les  quatre 
fleuves  de  la  Bible,  sortis  de  la  source  purdi- 
riaque  et  s'écoulant  aux  quatre  coins  du 
monde  me  sembleraient  symboliser  les  gran- 
des religions  des  races,  à  la  genèse  desquelles 
se  retrouve  toujours  une  même  entité  sacrée.  Je 
ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  ce  fut  là  une 
des  conditions  favorites  de  Louis  Ménard, 
lui,  qui  reconnaissait  la  beauté  de  chaque 
croyance  et  savait  discerner  Dieu  en  chacune. 
Ce  sens  de  la  Beauté  divine,  épandue  dans 
la  nature,  Ménard  l'eut  à  un  degré  incompa- 
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rable  ;  je  ne  vois  avec  lui  qu'André  Chénier 
qui  en  eut  autant  l'obsession.  Et  je  vous 
avouerai  que  sur  beaucoup  d'autres  points 
encore,  l'analogie  me  paraît  frappante  entre 
ces  deux  hommes,  tous  deux  admirateurs  fer- 
vents de  la  Grèce;  tous  deux  plastiques  dans 
leur  façon  de  formuler  leur  concept,  plasti- 
ques au  point  de  chercher  dans  la  peinture 
un  second  élément  de  réalisation  ;  tous  deux 
enfin  épris  de  justice  et  de  liberté  et  se  jetant, 
sans  souci  d'eux-mêmes,  dans  la  tourmente 
politique  qui  leur  inspira  des  vers  d'une  âcreté 
et  d'une  vigueur  semblables  ;  enfin,  l'un  et 
l'autre  cherchant  à  synthétiser  leur  doctrine 
dans  une  œuvre  portant  le  même  titre  mysté- 
rieux et  symbolique  :  VHeruiès. 

Et  c'est  aussi  avec  une  piété  presque  égaie 
que  je  m'incline  devant  ces  deux  grandes 
ombres  que  le  temps  fera  lumineuses  et  que 
la  douleur  a  déjà  nimbées  de  clarté. 

J'applaudis  des  deux  mains,  cher  Monsieur, 
à  l'œuvre  de  justice  —  de  piété  aussi  —  que 
vous  entreprenez  si  noblement,  et  je  vous  prie 
de  croire  à  mes  meilleurs  sentiments. 

Jean  Bertheroy. 


LETTRE 
DE  MADAME  JULIETTE  ADAM 

Monsieur, 

Vous  me  demandez  :  «  Louis  Ménard  était- 
il  vraiment  païen  ?  b  —  Oui  et  non. 

Je  l'ai  connu  au  moment  de  la  réaction  con- 
tre les  dernières  vibrations  du  romantisme, 
alors  que,  comme  dans  toute  fin  de  lutte  litté- 
raire, on  résumait  par  une  formule  plaisante 
les  éléments  du  combat.  On  disait  alors  :  «  Le 
romantisme,  c'est  l'exaltation  du  boursoufflé, 
de  la  disproportion,  c'est  le  laid  !  »Et  l'on  per- 
sonnifiait très  volontiers  les  héros  du  roman- 
tisme par  Quasimodo  ou  par  Esméralda. 

Louis  Ménard,  comme  quelques-uns,  comme 
moi-même,  trouvait  au  classicisme  tel  que  le 
romantisme  l'avait  combattu,  des  puérilités  et 
des  médiocrités  ;  d'un  bond,  chacun  de  nous, 
que  nous  disions  ou  qu'on  disait  :  païens, 
nous  étions  retournés  aux  sources  de  la  beauté 
et  de  la  proportion. 


90  l.E    TOMBEAU    DE    LOUIS    MSNA^D 

Nous  trouvions  dans  le  grand  siècle  lente- 
ment enfanté  par  la  légende  homérique,  ce  que 
la  Grèce  à  son  apogée  apporte  à  ceux  qui  en 
alimentent  leur  pensée,  réponse  à  toutes  les 
questions  posées  sur  l'art,  sur  la  philosophie, 
sur  la  religion,  sur  la  science. 

Le  peuple  grec  a  été  le  peuple  sacré  entre 
tous.  Il  a  fixé  sans  les  épuiser  toutes  les 
formes  de  l'intellectualité  humaine.  Notre  race 
gallo-grecque  ne  peut  sans  péril  échapper  aux 
traditions  de  la  Grèce.  Un  artiste,  un  écri- 
vain, un  savant,  un  orateur,  un  moraliste  et 
je  devrais  dire  :  un  prêtre,  ne  peuvent  possé- 
der la  vraie  science  de  leur  art,  de  leur  savoir, 
de  leurs  connaissances,  de  leur  culte,  sans  une 
initiation  complète  à  la  Grèce  antique. 

Louis  Ménard  n'était  païen,  lui,  initié  aux 
grands  mystères  d'Eleusis,  que  comme  Ta  été 
Platon,  précurseur,  suscité  par  Dieu,  de  Jésus 
l'Essénien. 

Je  lui  disais  un  jour  : 

«  Il  semble  que  le  Très-Haut  éduque  les  fils 
de  l'homme  dans  le  sens  religieux,  de  façon 
ascensionnelle,  tandis  que  l'homme  n'éduque 
ses  enfants  que  dans  le  sens  sphérique.  Il  y 
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a  là,  comme  partout  ailleurs,  les  lois  complé- 
mentaires qui  gouvernent  les  mondes  d'une 
part  et  l'infini  de  l'autre. 

«  La  Grèce  humaine  a  atteint  le  zénith  des 
élévations  de  la  pensée  humaine.  La  Grèce 
religieuse  n'a  été  qu'une  étape  de  l'ascension 
de  l'âme  vers  le  désir. 

«  Dieu  se  laisse  adorer  par  les  premiers 
hommes  qui  naissent  sur  les  mondes  encore 
jeunes,  sous  la  forme  de  pierre,  et  se  laisse 
incarner  par  eux  dans  la  puissance  des  élé- 
ments ;  plus  tard  il  se  laisse  incarner  sous 
l'apparence  de  monstres,  puis,  peu  à  peu,  le 
sens  religieux  s'affine  et  le  jour  arrive  où 
Dieu  s'incarne  sous  la  forme  humaine  de  plus 
en  plus  belle. 

«  Les  Dieux  olympiens  s'incarnaient  aussi 
pour  préparer  dans  les  masses  la  compréhen- 
sion du  Dieu  fait  homme. 

«  La  religion  humaine  cesse  après  l'incarna- 
tion de  Jésus.  Elle  se  spiritualise  et  sa  concep- 
tion —  elle  est  alors  divine  —  ne  devient 
plus  possible  qu'à  l'âme.   » 

Louis  Ménard  me  répondit  : 

«   Je  suis  homme  et  m'arrête  aux  incarna- 
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tions  divines  dans  l'homme,  mais  je  ne  nie 
pas  la  montée  ascensionnelle  de  Fâme  vers 
l'infini.    » 

Il  était  donc,  comme  je  l'étais,  alors  que 
nous  causions  ainsi,  païen,  comme  Platon 
l'avait  été  avant  nous,  en  préparation  chré- 
tienne. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  mes  sympathies. 
Juliette  Adam. 


LETTRE  DE  M.  JACQUES  BAINVILLE 

Mon  cher  ami, 

Je  savais  seulement  de  Louis  Ménard  que 
c'était  un  vieil  homme  affecté  de  quelques 
bizarreries,  quand  l'admiration  témoignée  par 
Maurice  Barres  pour  les  Rêveries  d'un  païen 
mystique  me  détermina  à  lire  cet  ouvrage.  On 
y  rencontre  des  vers  que  tout  le  monde  ne 
s'accorde  pas  à  goûter  et  des  dialogues  ingé- 
nieux. Il  y  a  sur  l'Oubli  et  sur  le  fleuve  Léthé 
des  pensées  d'une  grave  poésie.  On  trouve  en- 
fin des  pages  sur  la  Mort  où  les  mots  d'  a  hor- 
reur sacrée  »  reviennent  assez  souvent,  et  qui 
doivent  convenir  singulièrement  aux  personnes 
qui  ont  coutume  d'arrêter  leurs  méditations 
sur  ce  sujet. 

De  ce  livre  où  l'on  voit  des  beautés  cer- 
taines, il  me  parut  surtout  se  dégager  que 
Louis  Ménard  se  parait  à  tort  du  titre  de 
païen.  Si  un   païen  est  un  polythéiste,  c'est- 
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à-dire  un  homme  qui  croit  à  la  diversité  des 
principes  et  des  causes,  Louis  Ménard  n'a  que 
faire  dans  le  paganisme.  Sous  les  noms,  diffé- 
rents seulement  en  apparence,  de  Vie,  de 
Nature,  de  Loi  morale,  etc....  c'est  Dieu,  le 
Dieu  unique,  qu'il  a  adoré.  Il  a  d'ailleurs 
reconnu  lui-même  dans  le  Commentaire  (Tiin 
républicain  sur  V Oraison  dominicale  à  quel 
point  il  était  chrétien.  Et  ne  révèle-t-il  pas  une 
conception  du  monde  formellement  unitaire 
quand  il  écrit  :  «  Le  tout  est  l'image  agrandie 
de  chacune  de  ses  parties  »  ? 

D'autre  part  on  peut  inférer  de  quelques- 
uns  de  ses  développements,  en  particulier  de 
l'opposition  qu'il  voyait  entre  la  matière  et 
l'esprit,  qu'il  inclinait  à  un  certain  dualisme. 
Monisme  ou  dualisme,  l'un  n'est  pas  plus 
païen  que  l'autre. 

Il  reste  que  Louis  ^lénard  était  surtout  un 
mystique.  Et  il  aurait  pu  indifféremment  por- 
ter ce  mysticisme  dans  le  boudhisme,  dans  la 
religion  des  Droits  de  l'Homme,  ou  dans 
celle  de  la  maréchale  Booth.  Il  tient  au  mal- 
heur des  temps  que  cet  honnête  homme,  vic- 
time des  chimères  cornues  qui  empoisonnèrent 
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tant  d'autres  de  ses  contemporains,  n'ait  pas 
songé  à  satisfaire  des  appétits  mystiques  dans 
la  croyance  qui  est  désignée  pour  les  Français, 
et  convenable  à  leur  nature  :  je  veux  dire  le 
Catholicisme.  Avec  un  peu  plus  d'ordre,  c'est 
là  sans  doute  que  fût  venu  Louis  Ménard,  au 
lieu  de  s'égarer  autour  d'un  paganisme  dans 
lequel  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  jamais  pénétré. 
Cordialement  à  vous,  mon  cher  ami. 

Jacques  Bainville. 


LETTRE  DE  M.  HUYSMANS      ■ 

^lonsieur, 

Je  suis  dans  l'impossibilité  absolue  de  ré- 
pondre au  désir  que  vous  avez  bien  voulu 
m'exprimer  en  vous  envoyant  une  étude  sur 
Louis  Ménard  et  son  œuvre. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  'vu 
l'écrivain  et  son  œuvre  m'est  peu  familière, 
encore  que  le  souvenir  me  reste  de  certains 
sonnets,  tels  que  celui  de  la  Thébaïde  (i)  et 

{\}  thébaïde 

Quand  notre  dernier  rêve  est  à  jamais  rarti 
II  est  une  heure  dure  à  traverser  :  c'est  l'heure 
Où  ceux  pour  qui  la  vie  est  mauvaise  ont  senti 
Qu'il  faut  bien  qu'à  son  tour  chaque  illusion  meure. 

Ils  se  disent  alors  que  la  part  la  meilleure 
Est  celle  de  l'ascète  au  cœur  anéanti; 
Ils  cherchent  au  désert  la  paix  intérieure. 
Mais  cette  fois  encor  Tespérancc  a  menti. 

J'ai  voulu  vivre  ainsi,  sans  amour  et  sans  haine, 
Et  j'ai  fermé  mon  âme  au  désir  qui  n'amène 
Que  le  regret,  souvent  le  remord,  après  lui. 

Mais  je  ne  trouve,  au  l'eu  de  la  béatitude, 
Au  lieu  du  ciel  rêvé  dans  l'âpre  solitude. 
Que  la  morne  impuissance  et  l'incurable  ennui 
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de  Xlnïùation  (2)  qui  témoignent,  en  effet, 
d'un  esprit  curieux  et  d'un  bon  poète. 

Mais  je  n'en  sais  pas  davantage  ;  je  n'ai 
point  ses  œuvres  ici  ;  je  ne  puis  donc  vous  en 
dire  plus. 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  ^Monsieur,  1  as- 
surance de  mes  meilleurs  sentiments. 

HUYSMANS. 


(21    INITL\TION 

Du  haut  du  ciel  profond,  vers  le  monde  ngité. 
S'abaissent  les  regards  des  âmes  éternelles; 
Elles  sentent  monter  de  la  terre  vers  elles 
L'ivresse  de  la  vie  et  de  la  volupté. 

Les  effluves  d'en  bas  leur  dessèchent  les  ailes 
Et,  tombant  de  Télher  et  du  cercle  lacté, 
Elles  boivent,  avec  l'oubli  du  ciel  quitté, 
Le  poison  du  désir  dans  des  coupes  mortelles. 

Pourtant  dans  leur  exil,  un  reflet  du  ciel  bleu 

Les  remplit  du  dégoût  des  choses  passagères; 

Mais  c'est  par  la  douleur  qu'on  franchit  les  sept  sphèr<;s. 

L'Initiation  qei  fait  de  l'homme  un  Dieu. 
La  Mort  en  tient  les  clés,  le  sacrifice  épure 
Et  le  sang  rédempteur  lave  toute  souillure. 


LETTRE  DE  M.  FREDERIC  PLESSIS 

Monsieur  et  cher  confrère, 

J'ai  vu  Louis  Alénard  surtout  chez  Leconte 
de  Lisle  et  pour  la  première  fois  en  1872  ou  73. 
Je  crois  bien  que,  la  dernière  fois  que  j'ai 
causé  avec  lui,  c'est  à  Saint-Aubin  vers  1884. 
Depuis  je  l'ai  entrevu  de  loin  en  loin.  Ai-je 
besoin  de  vous  dire  que  j'ai  la  plus  sincère 
admiration  pour  la  science  et  le  talent  dont 
témoignent  ses  livres?  Il  écrivait  dans  une 
langue  remarquajDle  de  pureté  et  de  charme 
presque  virgilien.  Il  avait  la  passion  généreuse 
de  la  France  de  sa  jeunesse  ;  nul  ne  fut 
moins  «  arriviste  ». 

Louis  Ménard  dont  la  toilette  était  négligée 
et  l'aspect  un  peu  étrange,  eût  rappelé  au  res- 
pect, si  on  eût  été  tenté  de  lui  en  manquer,  par 
une  distinction  naturelle,  fort  différente  de  la 
distinction  mondaine  et,  je  crois,  d'une  qualité 
supérieure. 

Je  suis  heureux  que  vous  me  donniez  l'oc- 
casion de  rendre  un  hommage   mérité  à   la 
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mémoire  d'un  homme  dont  j'étais  loin  de  par- 
tager toutes  les  opinions  et  tous  les  senti- 
ments, mais  dont  j'ai  toujours  admiré  le  talent 
et  estimé  le  caractère. 

Veuillez,  Monsieur  et  cher  confrère,  recevoir 
l'expression  de  mes  sentiments  dévoués. 

Frédéric  PlesSIS. 


LETTRE  DE  M.  PIERRE  DE  NOLHAC 


Cher  ^lonsieur, 

J'ai  beaucoup  admiré  Louis  Ménard  dans 
ma  jeunesse,  et  lui  conserve  le  culte  qu'on 
garde  aux  maîtres  qui  vous  ont  donné  les 
premières  impressions  d'art.  Ses  vers  sont  aussi 
personnels,  aussi  purs  que  sa  noble  prose.  Il 
y  a  vingt-cinq  ans  que  je  sais  par  cœur  deux 
de  ses  poèmes  :  Einpédocle  et  Panthéon  ;  il 
en  est  peu  de  plus  parfaits  dans  l'œuvre  poé- 
tique du  siècle  dernier. 

\^otre  tout  dévoué. 

Pierre  de  XOLHAC. 


lO 


LETTRE  DE  M.  FRANÇOIS  COPPEE 

Certes,  cher  Monsieur  et  ami,  j'apporte  bien 
volontiers  mon  tribut  d'amitié  et  d'admira- 
tion à  la  mémoire  de  Louis  Ménard,  que  j'ai 
rencontré,  vers  1864  o^  1865,  chez  Leconte  de 
Lisle  et  chez  Théodore  de  Banville. 

Il  fut  alors  plein  de  sympathie  pour  notre 
groupe  de  jeunes  poètes. 

Sans  l'avoir  intimement  connu  —  car  il  eut 
toujours  le  goût  de  l'isolement,  —  je  ne  l'ai 
jamais  perdu  de  vue,  et  il  m'a  toujours  témoi- 
gné les  sentiments  les  plus  cordiaux. 

Ignorant  que  je  suis,  je  ne  puis  vous  parler 
de  sa  science  d'helléniste,  d'historien  et  de  phi- 
losophe, qui,  m'a-t-on  assuré,  était  profonde. 

Mais  j'admirais  en  lui  le  poète  d'une  rare 
élite,  et  le  parfait  prosateur.  Les  Rêveries  d'un 
païen  mystique  sont  un  chef-d'œuvre  très  in- 
justement ignoré  du  grand  public.  J'ai  placé 
ce  petit  livre  sur  le  même  rayon  que  ceux  de 
Flaubert,  et,  selon  moi,  c'est  tout  dire. 

Louis  Ménard  était  un  ardent  patriote.  Il  a 
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cruellement  souffert  de  la  crise  que  traverse  en 
ce  moment  notre  pauvre  pays.  En  1899,  P^^^" 
dant  la  captivité  de  Déroulède,  qui  lindignait, 
il  m'a  écrit  plusieurs  lettres  admirables  et 
dont  je  suis  fier.  Ce  républicain,  que  dis-je  ?  ce 
révolutionnaire,  qui  avait  approuvé  la  Com- 
mune de  1871,  était,  avant  tout.  Français. 

Je  garde  un  souvenir  attendri  de  cet  écrivain 
du  plus  haut  talent,  dont  le  caractère,  très  ori- 
ginal, parfois  même  bizarre,  était  d'une  sin- 
cérité, d'un  désintéressement  et  d'une  indé- 
pendance incomparables. 

Permettez-moi,  cher  ^Monsieur,  de  vous  féli- 
citer. Te  vous  serre  la  main. 

François  COPPÉE. 


LETTRE 
DE  M.  LE  VICOMTE  DE  GUERXE 

Cher  Monsieur, 

...  Je  m'empresse  de  répondre  à  votre 
demande.  Mais  une  simple  lettre  ne  saurait 
suffire  à  parler  dignement  de  Louis  Ménard. 
Il  mérite  une  étude  complète  et  je  ne  doute 
pas,  cher  Monsieur,  que  celle  que  vous  prépa- 
rez ne  réponde  à  ce  que  souhaitent  ses  admi- 
rateurs. 

J'ai  eu,  en  effet,  l'honneur  de  connaître  Louis 
Ménard.  J'ai  aimé  et  respecté  le  grand  homme 
méconnu  qu'il  était  et  j'ai  conservé  de  ses 
entretiens  un  merveilleux  et  rare  souvenir. 
Louis  Ménard  fut  un  esprit  éminemment  ori- 
ginal et  il  exprimait  ses  idées  avec  une  élo- 
quence particulière.  Nul,  s'il  ne  l'a  connu  et 
entendu,  s'il  n'a  vécu  dans  sa  familiarité,  ne 
peut  se  représenter  l'impression  que  l'on  res- 
sentait en  face  de  ce  vieillard  dont  la  figure 
amaigrie,  semée  de  poils  rares  et  en  désordre, 
s'éclairait  soudain   du  rayonnement  de  deux 
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yeux  admirables.  Louis  Ménard  parlait  ;  il 
évoquait  les  dieux  de  la  Grèce,  l'art  hellénique, 
Eros  et  Aphrodite.  Il  découvrait  et  expliquait 
les  symboles;  il  les  suivait  à  travers  les  âges 
et  en  tirait  la  philosophie.  Il  vénérait  les  dieux, 
tous  les  dieux  de  l'humanité  et  faisait,  selon 
ses  propres  paroles  «  une  grande  place  au 
Christ  dans  son  panthéon.  » 

Puis  Alénard  s'interrompait,  allumait  une 
courte  pipe,  parlait  de  la  peinture  qu'il  aimait 
et  avait  pratiquée.  Et  cela  le  ramenait  aux  an- 
nées antérieures,  à  sa  propre  vie  laborieuse  et 
ignorée,  à  ce  qu'il  appelait  ses  exils,  après  le 
coup  d'Etat  et  à  l'époque  de  la  Commune, 
exils  qui,  dit  la  légende,  furent  peut-être  pru- 
dents et  volontaires. 

C'est  chez  mon  maître,  qui  fut  aussi  mon 
ami,  Leconte  de  Lisle,  que  j'ai  rencontré  Louis 
^lénard.  Je  le  vis  aussi  fréquemment  chez  lui, 
place  de  la  Sorbonne.  La  maison  lui  appar- 
tenait ;  des  moulages,  des  frises  du  Panthéon 
ornaient  le  vestibule.  On  montait  un  escalier 
sombre,  et,  au  quatrième  étage,  une  sorte  de 
porte- fenêtre  s'ouvrait.  On  traversait  un  léger 
pont  de  fer  jeté  sur  une  petite  cour  intérieure, 
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on  frappait  à  une  porte,  et  le  philosophe  vous 
accueillait  dans  son  appartement.  C'était  une 
sorte  d'atelier  vitré,  rempli  de  vieux  livres 
poussiéreux,  de  moulages,  de  tableaux  com- 
mencés, de  journaux  amoncelés.  Ménard  vous 
offrait  le  fauteuil,  vieux  meuble  recouvert  d'un 
reps  usé  et  dont  le  crin  s'échappait.  Il  préfé- 
rait que  l'on  prît  la  chaise  de  paille.  Et  tout 
heureux  d'une  visite  sympathique,  le  poète  se 
livrait.  Un  grave  et  noble  entretien  commen- 
çait. L'intérieur,  si  modeste,  devenait  une  sorte 
de  temple  mystique.  Et,  je  vous  assure,  cher 
Monsieur,  que  de  telles  heures  s'écoulaient 
rapidement  et  que,  pour  ma  part,  je  ne  suis 
jamais  sorti  de  chez  Louis  Ménard  sans  me 
sentir  l'esprit  plus  libre  et  le  cœur  plus  haut. 
Son  œuvre  est  grande  et  sévère.  Sa  thèse  de 
doctorat-ès-Lettres  (il  tenait  au  titre  de  doc- 
teur et  en  faisait  toujours  suivre  son  nom) 
traite  de  la  morale  en  Grèce  avant  les  philo- 
sophes. Elle  fut  suivie  d'une  étude  sur  le 
polythéisme  hellénique.  Ces  ouvrages,  dont 
bien  des  points  sont  discutables,  sont  pleins 
d'aperçus  ingénieux  et  nouveaux.  La  langue 
en  est  pure  et  belle.  Elle  devient  parfaite  dans 
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les  Rêveries  d'un  païen  mystique.  Ce  petit  livre 
est  le  chef-d'œuvre  de  l'écrivain,  comme  il  est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  fran- 
çaise. J'appelle  votre  attention  sur  deux 
admirables  morceaux  :  la  Légende  de  saint 
Hilarion  et  surtout  le  Banquet  d' Alexandrie. 
(Plusieurs  écrivains  et  des  plus  justement  cé- 
lèbres, ont  puisé  à  cette  source  peu  connue.) 
Curieux  de  nouveautés,  ^lénard  crut  devoir 
donner  en  1895  une  nouvelle  édition  de  ses 
Poèmes  et  Rêveries  d'un  païen  mystique. 
Il  tenta,  malgré  tous  les  avis  de  ses  amis 
d'employer  l'orthographe  dite  rationnelle. 
Ce  fut  une  erreur  sans  suite.  A  qui 
veut  relire  les  Rêveries,  je  conseillerai 
toujours  la  petite  édition  in- 12  donnée  par 
Lemerre.  Vous  parlerais- je  d'une  traduction 
des  fragments  d'Hermès  Trismégiste  ?  Elle 
est  précédée  d'une  préface  où  l'auteur  trace  de 
main  de  maître  le  tableau  d'Alexandrie.  De- 
puis longtemps,  Louis  ^lénard  ne  publiait 
plus  que  des  brochures  :  Etudes  antiques 
Leçons  à  l'Hôtel  de  Ville,  Essais  de  morale 
civique  ou  religieuse,  et  quelques-unes  comp- 
tent parmi  ses  plus  belles  pages. 
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Je  ne  terminerai  pas  ces  notes  rapides  sans 
vous  dire  quelques  mots  du  recueil  des  Poèmes. 
dont  la  meilleure  édition  est  celle  publiée  par 
Charpentier  en  1863.  J'y  apprécie  surtout  deux 
pièces  :  Promèthée  délivré  et  Hellas.  Si  la 
pensée  en  est  haute,  la  forme  a  parfois  des 
défaillances.  ^lénard  est  gêné  par  le  rythme 
et  par  la  rime.  A  proprement  parler  il  n'était 
pas  poète,  si  nous  entendons  par  ce  mot  celui 
dont  le  vers  est  la  langue  naturelle.  Il  avait 
certes  trop  de  talent  pour  ne  pas  écrire  de 
beaux  vers,  mais  c'est  par  sa  prose  si  solide  et 
si  lumineuse  qu'il  doit  vivre. 

En  résumé.  Monsieur,  Louis  Ménard  fut  un 
philosophe  alexandrin,  savant,  éclectique,  élo- 
quent. Sa  réputation  ne  dépasse  pas  un  cercle 
restreint  d'admirateurs  :  il  eût  honoré  les  aca- 
démies, mais  n'eût  jamais  pu  avoir  sur  les 
foules  une  action  réelle.  Il  n'était  point  de 
notre  époque.  Il  vécut  en  solitaire,  indifférent 
aux  choses  extérieures,  à  son  costume,  aux 
détails  de  la  vie,  et  fidèle  à  ses  habitudes. 

Eut-il  des  disciples  ^  Je  ne  le  crois  pas. 
Mais  son  influence  fut  sensible  néanmoins  sur 
ceux  qui  l'approchaient.  Vous  n'ignorez  pas  la 
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longue  amitié  qui  l'unissait  à  Leconte  de  Lisle. 
Je  me  suis  toujours  demandé  (mais  je  n'ai  mal- 
heureusement pas  réussi  à  éclaircir  ce  point)  si 
ce  dernier  ne  dut  pas  à  Ménard  la  révélation 
du  génie  grec.  Certaines  concordances  de  dates 
tendraient  à  le  faire  croire. 

Maintenant,  Louis  Ménard  n'est  plus.  Il  s'est 
éteint  à  un  âge  avancé,  ayant  accompli  sa 
tâche  qui  fut  pieuse  et  belle.  Où  repose  son 
âme  ardente  et  désabusée  ?  Espérons  qu'elle 
est  parmi  ces  morts  qu'il  vénérait  et  qui  lui  ins- 
pirèrent les  belles  pages  de  La  Vie  future  et 
le  Culte  des  Morts,  parmi  (c'est  lui-même  qui 
parle)  :  «  ces  nobles  âmes  qui  brillent  dans 
notre  ciel  comme  des  étoiles...  Quand  on  les 
voit  s  "éteindre,  on  voudrait  espérer  qu'elles  se 
rallumeront  ailleurs.  » 

Je  crois,  cher  Monsieur,  avoir  répondu  de 
mon  mieux,  et  aussi  brièvement  que  possible, 
aux  demandes  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'adresser.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir 
tracé  un  portrait  de  Louis  Ménard  non  plus 
que  d'avoir  porté  un  jugement  sur  son  œuvre. 
Un  volume  serait  nécessaire.  Peut-être  un  jour 
réunirais-je    en    une    même    étude    les    deux 
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grands  esprits  fraternels  que  j'ai  eu  la  joie 
de  connaître  et  d'aimer  :  Louis  Ménard  et 
Leconte  de  Lisle. 

J'ai  l'honneur  d'être,  cher  Monsieur,    votre 
dévoué. 

de  GUERNE. 


POESIE  DE  M.  ALBERT  MERAT 

Pour  Edouard  Champion 

à  la  raémoTC  d-  Louis  Ménard  (i). 

Je  porte  le  signe  hautain 

Et  nostalgique  de  ma  race  : 

Je  fus  Grec  et  je  fus  Latin 

Du  temps  de  Sophocle  et  d'Horace. 

Sur  le  Lycabète,  à  Tibur, 
Mon  regard  buvait  les  merveilles 
De  la  lumière  au  r>'thme  pur, 
Et  je  connaissais  leurs  abeilles. 

Sous  la  frise  du  Parthénon 
Ou   devant   les   marbres   d'Auguste, 
Ecouté  des  hommes  ou  non, 
Ma  voix  parlait  le  verbe  juste. 

La  forme  lucide  du  vers. 
En  strophes  devant  moi  dressée, 
Naissait,   incessante,   à  travers 
La  vision  de  ma  pensée. 

(i)  Pressé  par  le  temps  et  désireux  de  glorifier  Louis 
Méoard.  M.  Albert  Méral,  poète,  nous  a  envoyé  ces  vers 
déd  es  au  maître. 
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Et  c'est  pourquoi  je  me  souviens 
Et  joins  en  gerbes  radieuses, 
Ayant  vécu  des  jours  anciens, 
Les  syllabes  harmonieuses. 

Albert  Merat. 


LETTRE    DE   M.   LEON    BARRACAND 

Mon  cher  confrère, 

Permettez-moi  d'abord  de  vous  féliciter  de 
ridée  que  vous  avez  eue  d'élever  ce  monument 
littéraire  à  la  mémoire  de  Louis  Alénard.  Il 
goûtait  assez  les  choses  anciennes,  tout  révolu- 
tionnaire qu'il  fût,  pour  que  son  ombre  soit 
sensible  à  cette  rénovation  d'un  antique  usage 
et  qu'elle  approuve  ce  «  tombeau  »,  où  tous 
ceux  qui  ont  eu  l'honneur  et  le  plaisir  de  le 
fréquenter  voudront   apporter   leur   offrande. 

Cet  esprit  distingué,  ce  remarquable  artiste, 
et  ce  savant  n'eut  certainement  pas  de  son 
vivant,  la  part  de  célébrité  et  la  renommée 
dont  il  était  digne.  Jules  Simon,  dans  ses  Mé- 
moires,  qui  viennent  de  paraître,  dit  en  pas- 
sant, à  propos  de  lui  :  «  L'auteur  de  la  Morale 
avant  les  philosophes  et  de  quelques  autres 
ouvrages  trop  peu  connus  et  qui  méritent  de 
l'être.  » 

Il  n'était  en  effet,  il  ne  pouvait  être  connu 


Il6  lE    TOMBEAU    DE    LOUIS    MENARD 

que  d'une  élite.  Et  c'est  par  eux  seuls  qu'il 
fût  lu,  goûté  et  apprécié.  Intelligence  vive  et 
simple,  qui  s'était  développée  dans  tous  les 
"  sens,  et  avait  envahi  tous  les  domaines,  l'art, 
la  science,  la  poésie  et  l'histoire,  la  philoso- 
phie et  la  chimie,  peut-être  payait-il  la  rançon 
d'avoir  voulu  embrasser  trop  de  choses.  En 
sorte  que  chez  lui  le  théoricien  et  le  spéculatif 
l'emportaient  sur  l'artiste  et  le  praticien. 

Au  moins,  comme  pur  esthéticien,  fut-il  de 
tout  point  admirable.  C'était  un  bonheur  véri- 
table, dans  quelques-unes  des  réunions  chez 
son  vieil  ami  Leconte  de  Lisle,  de  l'entendre 
discourir  sur  la  statuaire  grecque  ou  sur  quel- 
que autre  matière  touchant  à  l'art.  Ces  deux 
maîtres,  —  un  peu  en  désaccord  sur  des  points 
qui  visaient  la  politique  contemporaine,  après 
avoir  marché  longtemps  du  même  pas  quand 
ils  se  jetaient,  en  1848,  dans  la  mêlée,  —  res- 
taient, sur  de  tels  sujets,  en  parfaite  harmo- 
nie. Nous  voyons  encore  l'auteur  de  Qiiaïn, 
avec  ce  sourire  un  peu  railleur  et  hautain 
qui  ne  désarmait  pas,  écouter,  d'une  déférence 
en  quelque  sorte  amusée,  Louis  Ménard 
développer  ses  théories  avec  cette  verve  inta- 


LE  TOMBEAU  DE  LOUIS  MENARD        II7 

rissable,  cette  ardeur  passionnée  qui  lui  étaient 
habituelles.  Tout  ce  petit  corps,  nerveux  et 
maigre,  frémissait,  sous  la  broussaille  des 
cheveux  gris  bouclés,  où  perçaient  des  yeux 
bleus  et  ronds,  d'une  lumière  et  d'une  fixité 
extraordinaires.  Et  tous  deux  furent  bien  les 
premiers  instigateurs  et  promoteurs  de  l'école 
du  Parnasse  ;  mais  Louis  ^lénard,  encore  une 
fois  plutôt  par  l'exposition  de  la  doctrine  et 
Leconte  de  Lisle  par  le  seul  exemple.  Or,  en 
art,  c'est  l'œuvre  qui  l'emporte  et  qui  compte. 

On  est  fatalement  amené  à  les  comparer. 
Et  la  gloire  de  l'un  semble  avoir  noyé  un  peu 
l'autre  dans  son  ombre.  Mais  on  peut  dire 
qu'en  tout  autre  matière  qu'en  poésie  réalisée, 
Louis  Ménard  prenait  abondamment  sa  re- 
vanche. C'était  certainement  un  esprit  plus 
large  et  plus  vaste,  plus  compréhensif,  qui 
avait  pénétré  plus  de  systèmes  et  —  si  jamais 
ce  titre  a  mérité  d'être  décerné,  —  un  vrai  phi- 
losophe, un  vrai  sage. 

Il  l'était,  si  l'on  peut  dire,  non  seulement 
dans  ses  ouvrages,  mais  dans  sa  vie  même, 
dans  toute  son  allure  et  sa  tenue,  dans  les 
moindres  détails  de  sa  personne.  On  n'eût  pas 
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soupçonné,  à  le  voir,  qu'il  était,  sinon  riche,  du 
moins  pourvu  d'une  très  honorable  aisance, 
laquelle  lui  venait  de  son  père,  ancien  libraire, 
et  propriétaire  d'un  immense  immeuble  place 
de  la  Sorbonne.  Il  avait,  on  le  sentait,  comme 
ses  prédécesseurs  du  jardin  d'Académus,  une 
parfaite  insouciance  des  misérables  biens  et 
des  avantages  de  la  fortune.  Cet  homme  ne 
vivait  que  par  la  pensée  et  pour  la  pensée. 

Ses  deux  principaux  ouvrages,  la  Morale 
avant  les  philosophes,  du  Polythéisme  hellé- 
nique, sont,  on  en  doit  convenir,  un  peu  ardus 
à  lire.  Il  faudrait,  avant  de  les  aborder,  non 
pas  être  vaguement  au  courant,  mais  tout  à 
fait  initié,  ne  rien  ignorer  du  monde  où  il 
vous  entraîne,  s  "être  pénétré  des  Ennéades,  de 
Proclus  et  de  Plotin  et  de  toute  l'école  alexan- 
drine.  Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'au 
lieu  de  s'appliquer  simplement  à  débrouiller 
la  matière  déjà  assez  obscure  et  confuse  par 
elle-même,  Louis  Ménard  y  mêle  ses  propres 
hypothèses  et  ses  théories  personnelles.  Vrai- 
ment, il  ne  vient  pas  assez  en  aide  au  profane 
et  à  l'ignorant. 

Les  Rêveries  d'un  païen  mystique  resteront 
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son  œuvre  incomparable.  Elle  est  faite  de 
pièces  et  de  morceaux,  mais  qui,  néanmoins 
se  fondent  et  s'harmonisent  par  l'exquisité  de 
la  forme  et  la  rare  origmalité  du  fond,  le 
Banquet  des  Philosophes,  —  le  Diable  à 
Paris  qui  longtemps  passa,  on  le  sait,  pour 
un  fragment  inédit  et  posthume  de  Dide- 
rot, etc..  etc..  et  qui,  forme  et  fond,  révèlent 
une  maîtrise  et  une  intelligence  exceptionnelles. 
Vintg  fois  nous  nous  sommes  procuré  ce  petit 
livre,  vingt  fois  il  nous  fut  emprunté  et  ja- 
mais rendu.  C'est  bien  là,  à  ce  qu'il  me  semble, 
la  marque  indéniable  d'un  chef-d'œuvre. 

Agréez,  mon  cher  Confrère,  avec  mes 
remerciements,  la  vive  expression  de  mes  sen- 
timents les  plus  distingués. 

Léon  Barracaxd 


LETTRE 
DE  M.  EDMOND  HARAUCOURT 

Mon  cher  confrère, 

J'ai  peu  connu  Louis  Ménard;  pourtant  je 
l'ai  vu  bien  des  fois  ;  mais  cette  figure  de 
Balzac  était  silencieuse.  Cet  homme  maigre  et 
sans  âge,  au  faciès  immobile,  aux  yeux  tou- 
jours distraits,  passait,  s'asseyait,  se  taisait,  et 
s'en  allait.  Je  l'ai  souvent  trouvé  dans  le  cabi- 
net de  Leconte  de  Lisle,  installé  à  contre  jour, 
dans  un  fauteuil,  avec  les  jambes  croisées  et 
les  mains  réunies  sur  l'estomac  ;  il  demeurait 
ainsi  sans  parler,  pendant  que  Leconte  de 
Lisle  fumait  sa  pipe  ;  parfois  un  mot  tombait, 
et  c'était  fini.  Ménard  ne  riait  jamais.  Il  était 
sordide  et  riche.  Peut-être  ne  voyait-il  rien 
d'alentour  ?  Sans  doute  il  vivait  dans  le 
rêve.  Il  pensait  des  choses  lumineuses  et  se 
tenait  dans  un  taudis  crasseux.  D'ailleurs,  il 
n'invitait  personne  à  l'y  aller  voir,  pas  même 
Leconte  de  Lisle,  qui  pourtant  y  avait  péné- 
tré. 
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Ces  deux  hommes,  si  dissemblables  par 
l'aspect,  étaient  fort  semblables  par  l'esprit. 
Ils  se  comprenaient  sans  paroles  et  s'aimaient 
intellectuellement.  Leur  adolescence  avait  été 
commune  et  ils  s'étaient  tout  dit  ;  ils  ne  par- 
laient plus. 

En  raison  de  cette  similitude  desprit, 
Leconte  de  Lisle  tenait  Ménard  en  haute 
estime  et  c'est  normal  :  leur  philosophie  était 
la  même,  leurs  curiosités  étaient  les  mêmes,  et 
le  vers  de  Ménard  procédait  directement  du 
vers  de  Leconte  de  Lisle  (i). 

Esprit  délicat,  homme  érudit,  insoucieux  de 
tout  hormis  bien  penser  et  bien  dire,  Louis 
^lénard  fut  un  homme  rare  et  inconnu  :  ses 
livres  valent  mieux  que  sa  place  dans  le 
monde. 

Mes  sentiments  dévoués. 

Edmond  Haraucourt. 


(n  Ceji  est  ui  point  à  éclaircir.  Au  moins  en  ce  qui 
concerne  Tinspiration,  nous  ne  pouvons  penser  comme 
iM.  E.  Haraucourt.  —  EJ.  Ch. 


LETTRE  DE  M.  JULES  BRETON 

Monsieur, 

Je  ne  vous  serai  pas  d'une  grande  utilité 
pour  votre  pieuse  étude  sur  Louis  Ménard 
Bien  qu'en  excellents  termes  avec  lui  et  mal- 
gré le  plaisir  que  j'avais  à  rencontrer  ce  philo- 
sophe poète,  chez  Leconte  de  Lisle  ou  ailleurs, 
je  ne  l'ai  jamais  fréquenté  d'une  façon  suivie 
et  nos  courtes  conversations,  sur  des  sujets 
d'actualité,  n'avaient  pour  nous  que  l'intérêt 
d'une  bienveillance  réciproque. 

J'ai  mieux  connu  son  frère,  René,  —  le  père 
du  jeune  René  dont  nous  apprécions  le  talent, 
—  car  il  fut  comme  moi  élève  de  Drolling. 

Leconte  de  Lisle  faisait  un  cas  tout  parti- 
culier de  l'intelligence  de  Louis  Ménard  et  j'ai 
été  plusieurs  fois  à  même  d'apprécier  la  fi- 
nesse de  son  esprit  et  l'originalité  un  peu 
bizarre  de  son  caractère  indépendant. 

Son  neveu  a  très  bien  rendu  sa  physionomie 
dans  le  portrait  qu'on  voit  au  Luxembourg, 
cette  face  à  la  fois  calme  et  pétillante,  irré- 
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gulière  et  ridée  à  l'excès,  avec  son  menton 
trop  court. 

Je  ne  connais  ses  poésies  que  pour  le  bien 
qui  m'en  a  été  dit  par  des  confrères. 

Je  l'ai  entendu  citer  comme  un  helléniste 
très  fort.  Je  n'ai  pas  eu  à  le  constater  et  pour 
cause  d'avoir  trop  peu  pratiqué  cette  langue 
des  Dieux. 

Je  regrette  mon  ignorance  à  propos  d'un 
homme  supérieur  et  qui  m'était  sympathique 
et  je  vous  prie  de  m' excuser  de  n'apporter  que 
si  peu  d'éléments  à  votre  étude. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur  l'expres- 
sion de  mes  meilleurs  sentiments. 

Jules  Breton. 


SONNET  DE  M.  LEONCE  DEFONT  (i) 

A  Lo'uis  Ménard. 

Fier  et  charmant  rêveur,  esprit  harmonieux, 
Qu'a  sans  doute  nourri  quelque  essaim  de  l'Hymetle, 
Pour  que  la  grâce  attique  à  tes  lois  se  soumette, 
Et  pour  que  le  ciel  grec  étincelle  en  tes  yeux; 

Ton  verbe  a  su  mêler,  mystiquement  pieux, 
Plein  de  noble  sagesse  et  de  force  discrète. 
L'ardeur  du  philosophe  et  l'élan  du  poète. 
Car  la  gloire  déjà  te  place  au  rang  des  Dieux. 

Ainsi  C|u'on  immolait  jadis  Tagneau  qui  bêle 
A  Faunus,  et  le  bouc  impudique  à  Cybèle, 
Sur  le  tertre  rustique  ou  sur  l'agreste  autel; 

J'offre  à  ta  vie  auguste,  à  ton  œuvre  sacrée. 
A  ta  mémoire  pure,  à  ton  nom  immortel, 
Cel  hommage  attendri  de  ma  lyre  ignorée  ! 

Léonce  Défont. 


{i;  Élève  et  ami  de  M.  de  Hérédia,  M.  Léonce  Depint.  auteur  des 
Sérénités  et  des  Déclins,  est  un  maître  sonnettiste,  encore  peu  connu  du 
grand  public,  mais  apprécié  des  délicats.  Sa  contribution  à  no'.r^  œuvre 
en  devient  deux  fois  prjceuse. 


LETTRE  DE  M.  PIERRE  LOUYS 

Monsieur, 

La  Légende  de  saint  Hïlarion  est  de  toutes 
les  nouvelles  du  siècle  dernier  celle  qu'on  vou- 
drait avoir  écrite.  Le  Islid  de  rossignols  est 
«  joué  »  avec  plus  de  talent  visible  ;  Mateo 
Falcone,  avec  plus  de  simplicité  voulue. 

Néanmoins,   c'est   à   la   nouvelle   de   Loui? 
Ménard  que  je  songerais  tout  ^  suite  s'il  me       dl 
fallait  proposer  à  quelqu'un  le  «  modèle  »  du 
conte  en  prose. 

Vous  avez  bien  raison  de  rendre  un  culte  à 
son  auteur. 

Dites-vous  que  vous  êtes  l'un  des  premiers 
à  le  juger  aujourd'hui  comme  il  le  sera  dans 
cent  ans. 

Veuillez  croire,  [Monsieur,  à  mes  sentiments 
distingués. 

Pierre  LoUYS. 


LETTRE  DE  M.  G.  PERROT 

Monsieur, 

Je  ne  saurais  trop  approuver  la  pensée  que 
vous  avez  eue  de  remettre  Louis  ]\Iénard  à  sa 
place,  dans  le  travail  du  siècle  qui  vient  de 
finir.  Il  ne  lui  a  pas  été  rendu,  si  vie  durant, 
une  suffisante  justice.  C'était  à  la  fois  un 
poète  de  premier  ordre  et  un  de  nos  meilleurs 
prosateurs,  un  écrivain  comme  n'en  a  pas  beau- 
coup comptés  l'Académie  française.  Il  con- 
naissait et  comprenait  la  Grèce  comme 
personne  autre  peut-être,  parmi  ses  contempo- 
rains, ne  l'a  connue  et  comprise.  C'est  qu'il 
l'aimait  avec  passion  ;  il  s'était  refait  une  âme 
grecque.  La  Morale  avant  les  philosophes  a 
répandu  des  idées  que  bien  d'autres,  depuis 
lors,  ont  reprises  et  développées  s:ins  dire  où 
^"Is  les  avaient  puisées.  L'Académie  des  Ins- 
criptions lui  aurait  certainement  ouvert  sa 
porte,  s'il  avait  songé  à  y  frapper  ;  mais,  si 
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VOUS  l'avez  fréquenté,  vous  vous  rappelez 
rétrangeté  de  son  costume,  la  bizarrerie  de  ses 
allures,  le  tour  paradoxal  qu'il  aimait  à  don- 
ner, dans  la  conversation,  aux  assertions  les 
plus  simples.  Je  le  vois  difficilement  faisant 
ses  visites  académiques.  Il  eût  étonné  beau- 
coup de  ceux  dont  il  eût  voulu  devenir  le 
confrère. 

]\Iénard  avait  été,  comme  vous  me  le  rappe- 
lez, reçu  à  l'Ecole  normale.  Il  n'est  resté  à 
l'Ecole  qu'un  an,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
n'ayant  jamais  songé  à  le  lui  demander. 

Je  l'ai  pourtant  beaucoup  vu  de  1852 
à  1855,  chez  Guillaume  Guizot.  Il  nous  sur- 
prenait et  nous  scandalisait  un  peu  ;  il  y 
avait  là  des  catholiques  fervents  et  des  pro- 
testants convaincus  ;  mais  nous  l'admirions 
tous,  soit  qu'il  nous  récitât  quelques-uns  de 
ses  poèmes,  son  Einpédocle  ou  son  Crhniitius 
Cordiis,  soit  qu'il  nous  exposât  la  nécessité  de 
revenir  au  polythéisme  et  d'en  rétablir  le 
culte.  Sa  parole,  qui  ne  nous  lassait  jamais, 
avait  l'ampleur  de  sa  belle  prose  à  la  fois 
aisée  et  colorée.  Je  ne  sais  ce  que,  veilli,  il  a 
été  dans  son  cours  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  m.ais, 


i.f:  tombkau  de  louis  menari. 


dans   lâge  mur,   il  aurait   fait   un   admirable 
professeur. 

Veuillez  agréer  l'assurance  de  ma  considé- 
ration très  distinguée. 

G.  Perrot. 


Le  Huitième  Sage 

ET 

LE    ONZIÈME    JUSTE 

(Louis   M  é  n  a  r  d  ) 

C'est  bien  assez  peu  d'être  un  homme 
sans  y  ajouter  de  n'être  que  de  son  temps 
et  de  son  pays. 

L.   -M. 

Un  jeu  qu'il  y  aurait  instruction  et  distrac- 
tion à  jouer,  pour  peu  que  la  bouche  d'ombre 
consentît  à  nous  donner  la  réplique,  ce  serait 
celui-ci  :  faire  désigner  par  un  représentant 
attitré  de  l'opinion  publique  celui  des  savants, 
artistes,  philosophes  contemporains  que  la 
postérité  lui  semble  devoir  saluer  hors  de  tout 
conteste.  Que  de  désaccords  et  que  d'écarts  ! 

«  C'est  moi  qui  suis  le  psychologue  !  »  aurait 
beau  réclamer  avantageusement,  selon  la  for- 
mule appliquée  par  la  Muse  incisive  de  Becque 
à  tel  ou  tel  romancier  plus  ou  moins  en  vogue  ; 
«   Erreur  !    »    réclamerait  la  voix  de  lavenir. 
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Et  le  nom  substitué  par  elle  au  vocable 
démodé  de  l'amuseur  déchu,  risquerait  d'être, 
la  plupart  du  temps,  fort  peu  conmi  des  thés 
de  cinq  heures. 

Le  nom  de  Louis  Ménard  pourrait  bien  être 
de  ceux  que  l'oracle  redresseur  se  plairait  à 
honorer  d'un  :  «  ]\Ion  ami,  montez  plus 
haut  !  »  à  l'exclusion  de  quelque  usurpateur 
de  lettres  ;  un  de  ces  honnêtes  hommes  de 
noms  à  pied,  qui  finissent  par  prévaloir  sur 
tous  les  faquins  de  noms  en  litière.  ■ —  AntéroSy 
l'amour  réciproque,  le  vengeur  des  cœurs  mé- 
connus, fut  célébré  par  Louis  ]\Iénard  ;  Anté- 
ros  n'a-t-il  pas  une  compagne  :  l'estime  réci- 
proque, la  vengeresse  des  esprits  méconnus  ?... 
qu'elle  se  souvienne  de  cet  homme. 

En  ce  qui  le  concerne,  ses  multiples  et  sub- 
tiles attributions,  ses  titres  divers  et  assez 
spécieux,  restreindraient,  non  moins  que  son 
rare  mérite,  à  un  petit  nombre,  la  quantité  de 
ses  possibles  émules.  Philosophe  (hélas  !  il 
l'aurait  écrit  :  filosofe  .')  Ménard  le  fut  ;  mais 
de  bien  déliée  essence  ;  linguiste,  poète,  humo- 
riste un  peu,  théologien,  voire  casuiste,  vision- 
naire, sinon  nécromant. 
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Son  principal,  on  peut  dire  son  unique  livre 
(car  les  autres  y  sont  tous  reproduits  ou  résu- 
més), Poèmes  et  Rêveries  cl  un  païen  mystique, 
refondu  et  réimprimé  en  1895,  nous  présente 
l'auteur  sous  tous  ses  aspects,  et  nous  pola- 
rise à  travers  ce  titre  hybride,  les  lumières  dif- 
fuses de  tant  de  foyers  distants  et  distincts. 

Paganisme  mystique,  le  mariage  de  ces  deux 
mots,  sinon  ennemis,  du  moins  peu  compa- 
tibles, procrée  le  génie  de  Ménard,  et,  du  même 
coup,  le  baptise.  Père  et  Mère,  parrain  et  mar- 
raine aussi  :  l'un  couronné  de  roses,  l'autre 
d'épines.  Catèchis7ne  religieux  des  libres  pen- 
seurs ;  c'est  le  titre  d'un  opuscule  du  même 
auteur  qui  se  plaît  à  varier  les  deux  termes 
de  cette  association  divergente.  D'autres  inti- 
tulés tels  que  :  Mythologie  chrétienne,  V Ascé- 
tisme chrétien  et  païen,  Evolution  religieuse. 
Psychologie  mystique,  Opinions  d'un  païen 
sur  la  société  moderne,  et  jusqu'à  cet  énoncé  : 
Commentaire  dun  républicain  sur  V Oraison 
dominicale  contiennent  des  éléments  de  ce 
duel. 

La  poésie  qui  porte  cette  appellation  latine  : 
amant  alterna  camœnœ,  en  résume  l'esprit.  On 
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y  entend  sortir  du  temple,  en  même  temps  que 
s'élever  au-dessus  des  catacombes,  tour  à  tour 
une  strophe  et  une  antistrophe,  dont  l'une 
exalte  le  culte  des  dieux  et  l'autre  la  religion 
du  Christ.  A  ce  titre,  la  figure  d'Hypathie, 
«  vierge  austère,  une  des  saintes  du  paga- 
nisme »  de  qui  «  l'enseignement  spiritualiste 
était  pour  l'Eglise  chrétienne  une  concurrence 
dangereuse  »  séduit  notre  païen-chrétien  qui 
la  met  en  scène  dans  plusieurs  de  ses  gloses. 

Mais  la  meilleure  allégorie  de  ces  affinités 
divellentes  en  matière  de  religion  réside  dans 
cette  Légende  de  saint  Hilarion,  la  plus  cap- 
tivante de  ces  Rêveries.  On  y  voit  le  disciple 
d'Hypathie  devenu  anachorète,  mais  divisé 
entre  les  voix  de  la  nature  qui  lui  parlaient 
autrefois  et  les  chants  du  cloître  qui  le  retien- 
nent dorénavant.  Un  jour,  au  bord  de  l'eau, 
vision  ou  présence,  une  femme  âgée  qu'il  avait 
connue  et  vénérée,  lui  enjoint  de  donner  le 
baptême  à  l'enfant  qu'elle  amène,  mobile  esprit 
des  eaux,  capricieuse  ondine  reprise  à  la  source, 
et  que  le  saint  replonge  en  elle-même  pour  la 
reprendre  aux  dieux,  la  donner  à  Dieu.  Et  de- 
puis lors,  pour  l'ascète,  l'eau  prend,  «  sous  les 
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branches  inclinées,  une  transparence  noire  qui 
ressemble  à  un  regard  humain.  Hilarion  se  sen- 
tait quelquefois  troublé  devant  l'intimité  de  ce 
regard...  N'y  aurait-il  pas,  sous  les  formes 
multiples  de  la  vie  universelle,  des  âmes,  diffé- 
rentes des  nôtres,  mais  ayant  comme  nous  une 
intelligence  qui  les  éclaire,  avec  des  douleurs  et 
des  joies,  et  des  passions  qui  les  entraînent  et 
une  force  pour  résister  ?...  Hilarion  se  rappe- 
lait avoir  entendu  raconter  que  le  patron  des 
anachorètes,  saint  Antoine,  en  traversant  le  dé- 
sert, avait  rencontré  des  centaures  qui  lui  indi- 
quaient sa  route,  et  des  satyres  qui  s'appro- 
chaient de  lui  d'un  air  craintif  et  doux  en  lui 
offrant  des  herbes  et  lui  demandant  ses  priè- 
res. »  Et,  d'épreuves  en  épreuves,  d'achemine- 
ments en  acheminements,  d'initiation  en  initia- 
tion, la  pauvre  ondine,  rachetée  prir  l'amour  du 
saint,  ravie  à  «  l'éternelle  ennemie,  à  la  reine 
du  monde  périssable,  à  la  vie  condamnée,  à  la 
nature  maudite  »  se  purifie  en  un  monastère  et 
reprend  les  routes  de  l'idéal.  Son  sauveur 
souffre,  et  lui-même  meurt  sauvé. 

Que  notre  Ménard  a  donc  de  ressemblance 
à  cet  Hilarion  !  Certes,  des  centaures  lui  ont 
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indiqué  la  route,  et  des  satyres  lui  offrirent  des 
plantes.  Les  voix  de  la  nature  lui  ont  parlé,  et 
il  a  demandé,  pour  baptiser  sainte  Ondine, 
des  pleurs  à  la  Vierge  ^larie. 

Un  tel  mariage,  paganisme  et  chrétienté  pou- 
vait, devait  bien  enfanter  pour  légitime  fruit, 
le  culte  des  Morts.  Il  est  la  sombre  grâce  des 
Rêveries  7nystiques  de  Louis  ]\Iénard.  Chaque 
page  (et  elles  sont  nombreuses),  qu'il  enguir- 
lande de  son  mélancolique  feston  se  décore 
d'une  funéraire  beauté  propre  à  cet  écrivain, 
et  qui  laisse  flotter  sur  nos  mythes  chrétiens  un 
voile  d'Isis  brodé  de  cinéraires  et  d'iris  bleus. 
de  violettes  et  d'ancolies. 

Ecoutez  cette  invocation  aux  dieux  mânes  : 
«  \^ous  tous,  innombrables,  qui  avez  franchi 
devant  nous  les  portes  de  l'inconnu,  esprits  des 
ancêtres,  âmes  des  saints,  Dieux  mânes,  ô  morts 
oii  êtes-vous  ?  En  rendant  à  la  vie  universelle 
les  éléments  qui  composaient  vos  corps,  vous 
avez  légué  aux  générations  survivantes  1  héri- 
tage de  vos  pensées,  de  vos  bienfaits  ou  de  vos 
exemples  :  qu'avez-vous  consente  ?  Cette  se- 
conde vie  à  laquelle  les  plus  sceptiques  d'entre 
nous  voudraient  croire,  dont  les  plus  croyants 
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voudraient  trouver  la  preuve,  est-elle  autre 
part  que  dans  les  œuvres  où  s'incarnèrent  vos 
idées,  ou  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  vous 
aimaient  ?  Si  la  réponse  vous  était  permise,  il 
en  est  parmi  vous  qui  ne  nous  auraient  pas 
laissés  si  longtemps  dans  l'attente  ;  car  nos 
angoisses  ne  viennent  pas  d'un  égoïste  amour 
de  la  vie,  mais  de  la  crainte  des  séparations 
éternelles,  et  nous  accepterions  ce  long  som- 
meil, sans  le  deuil  et  les  derniers  adieux. 

O  Morts,  avant  de  vous  envoler  vers  les  loin- 
tains paradis,  vous  attendrez  que  tous  ceux  qui 
vous  pleurent  soient  allés  vous  rejoindre  ; 
vous  les  guiderez  dans  les  ascensions  lumi- 
neuses, d'astre  en  astre,  comme  vous  les  guidiez 
sur  la  terre  où  vous  rattache  encore  un  lien 
plus  fort  que  la  vie,  l'indestructible  chaîne  de 
l'amour.  Jusqu'au  jour  de  la  réunion  c'est  vous 
qui  recueillerez  nos  prières^  Dieux  indulgents, 
qui  pardonnez  toujours,  car  vous  avez  souffert 
et  vous  avez  lutté.  Les  dieux  supérieurs  sont 
trop  grands  pour  nous  entendre  ;  ils  ne  chan- 
geront pas  pour  nous  l'ordre  immuable  de  la 
nature  ;  mais  vous,  ô  médiateurs,  dans  ce 
grand  concert  d"hymnes  et  de  plaintes  où  la 
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voix  de  l'humanité  tout  entière  n'est  qu'une 
note  perdue,  vous  distinguez  des  voix  amies, 
et  vous  savez  adoucir,  sans  les  violer,  les  lois 
éternelles.  » 

Le  sonnet  Initiation  s'exerce  sur  un  thème 
équivalent  : 

Du  haut  du  ciel  profond^  vers  le  monde  agité 
S'abaissent  les  regards  des  âmes  éternelles  : 
Elles  sentent  monter  de  la  terre  vers  elles 
L'ivresse  de  la  vie  et  de  la  volupté; 

Les  effluves  d'en  bas  leur  dessèchent  les  ailes. 
Et  tombant  de  Téther  vers  le  cercle  lacté 
Elles  boivent  avec  l'oubli  du  ciel  quitté 
Le  poison  du  désir  dans  des  coupes  mortelles. 

Pcurt  nt  dans  leur  exil,  un  retiet  du  ciel  bleu 
Les  remplit  du  dégoût  des  choses  passagères; 
Mais  c'est  par  la   douleur  qu'on  franchit  les  sept 

[sphères  ; 

L'initiation  qui  fait  de  l'homme  un  Dieu, 
La  mort  en  tient  les  clefs  ;  le  sacrifice  épure 
Et  le  sang  rédempteur  lave  toute  souillure. 

Ces  spéculations  spiritualistes,  d'aucuns 
diront  spirites,  abondent  en  l'œuvre  de  Louis 
^lénard  qu'elles  attendrissent  de  consolation 
et  qu'elles  ornent   de   foi  ;    d'une  foi  qui   se 
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suffit  à  soi  seule,  et  dont  le  dogme  tient  dans 
cette  affirmation  :  «  La  mort  ne  brise  pas  les 
liens  formés  pendant  la  vie  et  ce  n'est  pas 
toujours  en  vain  que  l'amour  prodigue  des 
serments  d'éternité.  » 

L'amour  mortel  inspire  moins  heureuse- 
ment le  poète.  La  Valse  en  bleu  mineur  ment 
à  son  joli  titre  ;  et  l'auteur  en  leur  dédiant 
Thérapeutique  et  Vers  d'album  (ce  mot  en  dit 
assez)  n'a  pas  fait  choix  de  ses  meilleures 
pièces  pour  les  offrir  à  ses  deux  grands  amis  : 
Leconte  de  Lisle  et  Théodore  de  Banville. 
Certes  un  volume  avare  de  dédicaces  aurait 
pu  élire  pour  y  faire  rayonner  ces  deux  illus- 
tres noms  des  pages  mieux  venues. 

Le  vers  de  Ménard  n'est  pas  sans  rappeler 
celui  du  Maître  des  Pohnes  Barbares,  dont  il 
fut  l'intime  et  qui  le  tenait  en  haute  estime. 
Les  mêmes  sujets  les  ont  tentés  (Les  Elfes  et 
Lied).  Des  poésies  telles  que  Pygmalion, 
Empédocle,  mieux  encore,  Les  Filets  d'Hé- 
phaïstos  s'achevant  sur  ce  radieux  vers  : 

Le  rire  éblouissant  des  cieux  immaculés 
et  surtout  cette  noble  Hellas  qui  termine  le 
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volume,    durent    remporter    ce    suffrage    hau- 
tain. 

Sur  les  pièces  politiques  telles  que  Gloria 
Viciis  et  Adrastée,  passe  comme  un  souffle 
de  Chénier,  un^  clameur  de  Barbier,  un  soupir 
épique  et  indigné  de  Desbordes-Valmore,  dont 
on  n'a  pas  oublié  l'alexandrin  saisissant  : 

L'air  n'a  pu  balayer  t  nt  d'âmes  courroucées! 

Je  citerai  encore  le  grave  sonnet  de  Rési- 
gnation qui  mêle  à  l'inspiration  et  à  certaines 
rimes  d'un  sonnet  de  Ronsard,  le  fatalisme 
plastique  du  poète  de  Kaïn  : 


RESIGNATION 


C'est  une  pauvre  vieille,  humble,  le  dos  voûté 
Autrefois  on  l'aimait,  on  s'est  tué  pour  elle. 
Qui  sait?  peut-être  un  jour  tu  seras  regretté 
De  celle  qui  dit  non,  maintenant  qu'elle  est  belle. 

Elle  aussi  vieillira,  puis  l'ombre  universelle, 
La  noiera,  comme  toi,  dans  son  immensité  : 
Il   faut    que    les   grands    Dieux  pour   leur  œuvre 

[éternelle 
Reprennent  le  bonheur  qu'ils  nous  avaient  prêté. 
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Nous  scmmes  trop  petits  dans  Tensemble  des  choses; 

La  ncture  mûriî  ses  blés,  fleurit  ses  roses 

Et  dédaigne  nos  vœux^  r  os  regrets,  nos  etïorts. 

Attendons,  résignés,  la  fin  des  heures  lentes  ; 
Les  étoiles,  là-haut,  rou'ent  indiff'érentes; 
Qu'elles  versentl\-ubli  sur  nous;  heureux  lesmortsl 

D'autres  noms,  ceux  de  Chateaubriand  et 
de  Renan  s  évoquent  aussi  parfois  à  la  lec- 
ture de  certaines  pages  en  prose  du  Faïen 
mystique,  de  celles  qu'assouplit  la  poésie,  et 
surtout  l'attendrissement  qui  lui  vient  de 
cogitations  funèbres.  Quand  la  pensée  se  raré- 
fie, que  la  forme  se  fait  plus  concrète,  il  fait 
alors  songer  à  Pascal,  à  Rysbrock,  à  Hello,  à 
Villiers.  Témoin  celte  méditation  transcen- 
dantale  et  vertigineuse  :  a  La  conscience  pu- 
blique a  souvent  protesté  contre  le  dogme 
implacable  des  peines  éternelles  :  peut-être 
saisirait-on  mieux  cette  théorie  de  l'irrépa- 
rable si  on  la  dépouillait  de  sa  forme  mytho- 
logique pour  lui  en  donner  une  autre  mieux 
appropriée  aux  habitudes  de  l'esprit  moderne. 
Essayons  : 

Un  homme  a  commis  un  crime  cette  nuit, 
sous  le  regard  des  étoiles.  Elles  sont  si  loin 
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qu'elles  ne  l'ont  pas  vu  encore  ;  mais  dans  un 
siècle,  dans  deux  siècles,  dans  trois  siècles, 
leurs  rayons  échelonnés  dans  l'infini  du  ciel, 
éclaireront  le  meurtre.  Ce  qui  est  passé  sera 
toujours  présent  quelque  part  ;  s'il  y  a  là-haut, 
n'importe  où,  dans  une  planète  inconnue,  un 
ciel  ouvert,  un  télescope  braqué  (et  pourquoi 
pas  ?)  il  y  aura  là  une  voix  qui  sera  la  voix 
de  la  conscience  éternelle,  et  qui  dira  :  «  Oh  ! 
l'assassin  !  »  A  toute  heure,  à  jamais,  l'écho 
de  cette  voix  sera  répercuté  dans  l'espace.  Il 
y  a  des  astres  dont  la  lumière  met  trois  mille 
ans  à  nous  parvenir  :  pour  eux,  l'heure  du 
crime  sera  dans  trois  mille  ans  l'heure  pré- 
sente. Le  meurtrier  s'est  corrigé,  il  est  devenu 
un  saint  ;  mais  quand  ces  juges  lointains 
donneront  leurs  suffrages,  il  ne  sera  pour  eux 
qu'un  meurtrier. 

Le  sang  répandu  ne  rentre  pas  dans  les 
veines  et  aucun  Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qui 
est  arrivé  ne  soit  pas  arrivé.  Toute  action 
coupable,  injustice,  violence,  lâcheté  ou  trahi- 
son, une  femme  séduite,  un  enfant  abandonné, 
un  mauvais  conseil,  un  mauvais  exemple,  en- 
traîne  dans   la   voix   du   mal    des  âmes  qui, 
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sans  cela,  auraient  pu  tourner  au  bien.  Elles 
en  corrompront  "d'autres  à  leur  tour,  et  indéfi- 
niment se  prolongera  la  chaîne  maudite  : 
malheur  donc  au  premier  anneau.  Si  le  crimi- 
nel se  repent,  sa  conversion  s'étendra-t-elle  à 
tous  ceux  qu'il  a  perdus  ?  Que  leur  répondra- 
t-il  quand  ils  l'accuseront  devant  l'inflexible 
justice  ?  Contre  les  arrêts  de  la  loi  morale, 
il  n'y  a  pas  de  prescription  :  œtcrni  antoritas 
esto,  comme  dit  la  loi  des  douze  tables,  la 
revendication   est  éternelle.  » 

L'humoriste  dont  j'ai  parlé,  moins  âpre 
qu'Hello,  moins  mystérieux  que  Poë,  moins 
aigu  que  Carlyle,  offre  plus  d'analogie  avec  le 
Léopardi  des  réflexions  philosophiques.  La 
Lettre  d'un  mythologue  à  un  naturaliste  en 
fait  foi,  avec  ses  boutades  sérieuses  :  «  L'in- 
telligence est  partout  même  dans  le  règne 
inorganique.  En  voyant  la  régularité  des 
formes  cristallines,  j'ai  peine  à  croire  que  les 
minéraux  soient  aussi  bêtes  qu'on  le  dit.  »  — 
Cela  ne  fait-il  pas  songer  à  ces  poissons  aux- 
quels Loewenhoeck  promet  l'immortalité  ? 
N'oublions  pas  certaine  comparaison  entre  la 
femme  et  l'Amphioxus,  l'ancêtre  des  vertébrés. 
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qui  vit  «  sans  cerveau  ni  cœur  »  :  «  La  femme 
n'est  pas  moins  spontanée  que  l'homme  dans 
ses  affinités  électives.  Elle  sent  sa  faiblesse, 
il  lui  faut  un  maître,  et  celui  qui  a  pu  la 
dompter  pourra  la  protéger  au  besoin.  L'his- 
toire de  ]\Iars  et  de  Vénus  est  éternelle  ;  ce 
n'est  pas  avec  l'intelligence  qu'on  améliore  les 
races  :  tant  pis  pour  les  philosophes  s'ils  sont 
plus  chétifs  que  les  sous-lieutenants.  La 
femme  est  faite  pour  être  mère  :  c'est  sa  fonc- 
tion dans  la  nature  et  dans  la  société  :  tout  ce 
qui  ne  sert  pas  à  cette  fonction  est  un  hors- 
d'œuvre.  Il  ne  faut  pas  trop  d'esprit,  cela  fait 
des  Célimènes,  aussi  inutiles  que  les  fleurs 
doubles.  »  - —  «  Dans  les  fables  poétiques  sur 
l'origine  des  héros,  il  est  à  remarquer  que 
jamais  les  femmes  mortelles  n'acceptent  de 
bonne  grâce  l'amour  d'un  Dieu.  Zeus  est 
obligé  de  se  changer  en  cygne,  en  aigle,  en 
taureau,  il  ne  peut  réussir  qu'en  prenant  la 
forme  d'une  bête  :  si  la  femme  savait  que  c'est 
un  Dieu,  elle  n'en  voudrait  pas.  Apollon  le 
plus  beau  des  immortels,  n'a  aucun  succès  en 
amour.  Daphné  se  sauve  à  son  approche,  Coro- 
nis  le  trompe  indignement,  on  ne  sait  pour 
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qui,  pour  le  premier  venu  ;  il  suffit  que  ce  ne 
soit  pas  un  poète.  Le  Féminin,  qui  est  la  ma- 
tière et  la  vie  a  une  répugnance  instinctive 
pour  l'intelligence  et  l'idéal.  » 

Savant  linguiste,  poète  plastique,  Alénard 
devait  se  préoccuper  des  prosodies,  qu'il  étu- 
die en  effet,  dans  leurs  rapports  avec  le  latin 
dont  il  transpose  les  rythmes.  Il  va  plus  loin, 
et  ce  serait  un  étonnement  de  le  voir  tomber 
dans  le  volapuk  bizarre  représenté  par  l'ortho- 
graphe simplifiée  (qu'il  invente  et  qu'on 
adopte  après  lui),  si  toute  manifestation  de  cet 
esprit  grave  sans  affectation  et  sérieux  sans 
pédanterie  ne  devait  faire  réfléchir  jusqu'au 
sourire.  Car  je  commets  l'infidélité  de  ramener 
les  textes  cités  à  leur  écriture  classique  pour 
éviter  le  trouble  qui  résulte  d'abord,  d'une 
telle  transformation  dans  Xhabitiis  corporis 
du  vocabulaire.  Certes,  c'est  une  déception 
pour  les  étymologistes  épris  de  la  figure  des 
mots,  que  de  trouver  au  substantif  filosofe, 
une  amoindirissante  ressemblance  avec  filo- 
selle  ;  et  à  l'appellation  de  crétienne  une 
pénible  similitude  avec  crétine.  Louis  Filippe, 
orthographié  de  cette  façon  s'apparente  sou- 
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dain  à  Filippo  Lippi  pour  nos  souvenirs  pleins 
de  musées.  Et  c'est  une  injustice,  à  1  égard  du 
peintre  ému  de  tant  de  madones,  que  de  l'assi- 
miler à  une  poire.  Le  mot  faîne,  écrit  ainsi, 
ne  semble-t-il  pas  bien  plutôt  offrir  au  lati- 
niste le  sens  de  far.ia,  renommée;  que  la  signi- 
fication de  femme,  qui,  pour  nos  cœurs,  non 
moins  que  pour  nos  yeux,  fournira  toujours 
une  presque  rime  avec  gemme  ?  Cependant, 
un  esprit  soigneux  s'y  reconnaît  encore.  ^lais 
combien  d'ambiguités  en  présence  du  mot 
luter  dans  le  sens  de  lutte,  que  la  tournure  de 
la  phrase  peut  seule  empêcher  de  confondre 
avec  le  même  infinitif  pris  dans  l'acception 
de  boucher  hermétiquement  qui  lui  est  propre. 
Bêle  sera  tenu  par  nous  encore  longtemps  pour 
l'indicatif  ou  l'impératif  du  verbe  bêler,  plu- 
tôt que  pour  l'infaillible  qualificatif  dès  long- 
temps appliqué  à  Hélène.  Des  dates  demeu- 
reront des  quantièmes  et  non  des  fruits.  Et 
faudra-t-il  s'accoutumer  à  lire  écrit  de  la 
sorte  l'adorable  vers  vespéral  de  Victor  Hugo 
dans  la  «  Prière  pour  Tous  : 

Alêne  du  soir  ! 
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qu'on  expose  pourtant  ainsi  à  se  voir  con- 
fondu avec  l'aiguille  d'un  savetier  manœu- 
vrant dans  le  crépuscule.  En  outre,  les  privi- 
lèges déroutent  dans  ce  93  des  lexiques. 
Pourquoi  une  exception  en  faveur  du  mot 
science  osant  conserver,  par  je  ne  sais  quel 
passe-droit,  une  consonne  surégatoire  ? 

Et  cependant,  Ménard  n'a  pas  dû  se  trom- 
per, imbu  qu'il  était  du  sens  intime  des  vérités, 
orienté  vers  les  mystères  sacrés  et  les  lois 
secrètes.  ^léfions-nous  de  nos  vieux  yeux  rou- 
tiniers, pleins  de  formules  apprises,  de  carac- 
tères conser^'és,  d'habitudes  invétérées  ;  non 
moins  que  de  nos  antiques  oreilles  toutes  bour- 
donnantes d'acoustiques  en  désuétude  et  de 
phonétiques  révolues.  Fions-nous  à  la  con- 
duite du  savant  et  du  sage  qui  a  écrit  comme 
un  autre  Ottoniéri  :  «  Je  suis  habitué  à  être 
seul  de  mon  avis  et  je  m'en  console,  sachant 
que  les  paradoxes  de  la  veille  deviennent  les 
axiomes  du  lendemain.  C'est  seulement  quand 
les  idées  arrivent  à  cette  dernière  phase  d'évo- 
,  lution  qu'elles  sont  acceptées  par  les  femmes, 
les  fonctionnaires,  les  journaux  républicains 
et  les  académies.  » 

i3 
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Le  portrait  de  Louis  Ménard  peint  par  son 
frère  René  Ménard,  et  qui  se  voit  exposé  au 
Luxembourg  est  ressemblant.  Des  yeux  clairs 
dans  un  visage  fumé,  un  peu  d'un  Çakya 
Mouni  d'Occident,  d'un  Confucius  Européen. 
Non  des  yeux  limpides  d'ignorer,  mais  illu- 
minés d'avoir  considéré  toutes  choses.  Ascète 
ou  brahme,  dans  la  vie  civile,  ce  petit  vieillard 
sec,  proprement  mais  peu  élégamment  vêtu  de 
noir,  offrait  plutôt  l'aspect  de  Schmiicke,  aux 
funérailles  du  Cousin  Pons.  Tel  Louis  Ménard 
aux  obsèques  de  Leconte  de  Lisle.  Mais  un 
Schmiicke  lequel  eût  été  lui-même  collection- 
neur de  concepts  et  de  systèmes  ;  un 
Schmiicke,  niger  sed  fonnosus,  tout  en  noir 
à  l'extérieur  celui-là,  mais  dont  l'ârne  est  étoi- 
lée,  et  dont  le  caractère  se  dépeint  et  s'illustre 
tout  entier  dans  ce  mot  cristallin  et  clair  : 
«  Je  doute  fort  que  le  plus  beau  progrès  de  la 
science  vaille  le  sacrifice  d'un  seul  principe 
de  morale.  » 

A  la  peinture  dont  je  parlais  plus  haut  se 
rattachent  une  anecdote  typique  et  deux  mots 
notables  de  notre  penseur  :  «  Je  suis  bien 
vieux  et  bien  cassé,  disait-il  un  jour  ;  néan- 
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moins  une  bien  grande  et  belle  dame  est 
devenue  amoureuse  de  moi  et  sollicite  mon 
portrait  :  c'est  la  ville  de  Paris  qui  souhaite 
cette  effigie  pour  un  de  ses  Musées.  —  Mais, 
ajoutait-il  plus  mystérieusement,  ce  n'est  pas 
la  seule  dame  qui  me  désire,  je  suis  aussi 
courtisé  par  une  autre.  Cette  dernière  est  moins 
belle,  mais  encore  plus  puissante,  ce  qui  ne 
suffit  pas  à  me  la  faire  aimer.  Cependant  elle 
sait  que  je  ne  la  crains  pas.  Elle  s'appelle  la 
Mort.  »  Ce  dernier  mot  contient  de  la  grâce 
et  de  la  sagesse  antiques.  En  effet,  Ménard 
était  un  antique  et  un  sage,  en  même  temps 
qu'un  chrétien  et  un  juste,  c'est  le  sceau  de  son 
effigie  que  cette  médaille  à  double  face,  sans 
hésitation,  sans  hypocrisie.  Elle  lui  vaut  le 
titre  géminé  qu'il  n'est  que  juste  de  lui 
offrir  au  début  de  cet  Essai.  Son  paganisme 
mystique  demeurera  dans  le  Muséum  des 
cultes  exclusifs,  comme  une  sorte  de  scepti- 
cisme croyant,  d'électisme  pieux,  de  religion 
encyclopédique  —  dirai-je  de  dandysme  de 
la  Foi,  qui  fait  d'un  tel  dévot,  comme  un 
Brummel  du  rite,  un  d'Orsay  du  dogme.  Le 
voici  promulgué  de  sa  propre  plume  :  «  Nous 
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consacrerons  le  Panthéon  de  l'Eglise  univer- 
selle, et  nous  y  replacerons  toutes  les  foi  mes  de 
l'idéal  que  l'homme  a  appelées  ses  Dieux. 

Car  l'humanité  ne  s'est  jamais  trompée,  tous 
ses  dogmes  sont  vrais,  tous  les  dieux  quelle  a 
adorés  sont  réellement  des  types  divins.  »  Et 
il  ajoute  :  «  Quelques-uns  de  mes  dialogues 
pourraient  être  signés  par  un  évêque,  d'autres 
sont  plus  sceptiques  que  mystiques.  Cela  n'est 
pas  incompatible.  Les  philosophes  reconnais- 
sent depuis  Socrate  que  le  doute  est  le  vesti- 
bule de  la  foi.  J'ai  introduit  dans  mes 
dialogues,  tantôt  un  dieu,  ou  un  diable,  tantôt 
un  abbé  ou  un  libre  penseur.  Pour  faire  la  syn- 
thèse des  croyances  il  faut  d'abord  les  critiquer. 
Cette  synthèse  religieuse,  je  l'ai  reléguée 
comme  un  testament  à  la  dernière  page  mais 
elle  se  déduit  de  l'ensemble  du  livre,  oîi  j'ai 
amassé  les  matériaux  d'un  panthéon  ouvert  à 
toutes  les  religions  du  monde,  et  assez  large 
pour  contenir  les  formes  multiples  de  1  idéal. 

Qui  sait  si  les  saintes  traditions  des  vieux 
âges  ne  calmeront  pas  les  inquiétudes  mo- 
dernes ?  Assez  de  négations  nous  enchaînent 
dans  la  nuit,  assez  de  doutes  amoncelés  nous 
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ferment  la  route  de  l'inconnu.  Pour  briser  ce 
rempart,  ce  n'est  pas  trop  de  l'effort  de  toutes 
les  croyances  réconciliées.  De  plus  en  plus 
l'ombre  nous  enveloppe  :  que  le  grand  ciel 
allume  pour  nous  toutes  ses  étoiles.  S'il  est 
bon  d'avoir  une  religion,  il  ne  peut  pas  être 
mauvais  d'en  avoir  plusieurs.  Evoquons-les 
toutes  à  la  fois  du  fond  des  vieux  sanctuaires 
et  qu'elles  nous  fassent  entrer  dans  la  commu- 
nion universelle  des  vivants  et  des  morts.  » 

Et  c'est  un  gracieux  couronnement  de  cette 
pyramide  de  dieux,  que  le  culte  suprême  et 
final  voué  par  notre  pèlerin  libre  penseur  à 
Marie  Immaculée.  Nombre  de  fois  il  en 
témoigne  au  cours  de  son  livre  :  son  amour  du 
Féminin  contrarié  par  les  faiblesses  de  la 
femme,  semble  se  raffermir  et  se  rafraîchir  au 
penser  de  la  Vierge.  «  Quand  une  femme  s'est 
trompée  si  tristement,  dit-il  d'une  autre  Eve, 
elle  devrait  au  moins  s'essuyer  le  cœur.  »  Mais, 
ailleurs,  il  conclut  :  «  Rien  de  plus  transpa- 
rent, que  ce  gracieux  symbole  de  la  Vierge 
Mère,  qui  devait  fournir  à  la  Renaissance  un 
type  nouveau  du  Féminin  éternel.  La  madone 
est  la  plus  subtile  création  de  l'art  chrétien  : 
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c'est  encore  plus  beau  que  les  cathédrales 
gothiques  ou  les  fresques  du  Vatican.  » 

Parmi  toutes  les  idoles  qui  faisaient  de  l'ora- 
toire de  Louis  Ménard  comme  un  vestibule  de 
la  Tentation  de  saint  Antoine,  je  ne  doute  pas 
qu'on  n'ait  vu  fleurir  et  s'azurer  les  pédestres 
roses  blanches  et  les  pans  de  l'écharpe  de  la 
Vierge  de  Lourdes.  Mais  il  y  a  mieux.  Un 
grand  chagrin  de  famille  attrista  les  derniers 
ans  du  vieux  mythologue  :  la  consomption 
d'une  fille  chérie.  Et  ce  fut  le  calice  d'amer- 
tume de  ce  vieillard  crédule  et  incroyant  de 
ne  pouvoir  obtenir  des  siens  le  transfert  de  la 
malade  au  sanctuaire  pyrénéen  qui  lui  pro- 
mettait le  miracle. 

La  synthèse  religieuse  promise,  le  testament 
de  la  dernière  page  les  voici  dans  les  strophes 
de  Panthéon,  conclusion  et  couronnement  de 
cette  Babel  des  Religions  qui,  toutes,  s'y  con- 
fondirent   sans    cesser    de    s'entendre. 

PANTHEON 

Le  temple  idéal  où  vont  mes  prières 
Renferme  tous  les  Dieux  que  le  monde  a  connus. 
Evoqués  à  la  fois  dans  tous  les  sanctuaires, 

Anciens  et  nouveaux,  tous  ils  sont  venus  ; 
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Les  Dieux  qu'enfanta  la  r,'uit  primitive 
Avant  le  premier  jour  de  la  Cre'ation, 
Ceux  qu'adore,  en  ses  jours  de   vieillesse  tardive, 

La  terre,  attendant  sa  rédemption; 

Ceux  qui  s'entourant  d'ombre  et  de  silence, 
Contemplent  à  travers  l'Eternité  sans  fin. 
Le  monde  qui  toujours  finit  et  recommence 

Dans  rillusicn  du  rêve  divin; 

Et  les  Dieux  de  l'ordre  et  de  l'harmonie, 
Qui  dans  les  profondeurs  du  multiple  univers, 
Font  ruisseler  les  flots  bouillonnants  de  la  vie, 

Et  des  sphères  d'or  règlent  les  concerts; 

Et  les  Dieux  guerriers,  les  Vertus  vivantes 
Qui  marchent  dans  leur  force  et  leur  mâle  beauté, 
Guidant  les  peuples  fiers  et  les  races  puissantes 

Vers  les  s;unts  combats  de  la  liberté; 

Tous  sont  là  :  pour  eux  l'encens  fume  encore, 
La  voix  des  hymnes  monte  ainsi  qu'aux  jours  de  foi; 
A  l'entour  de  l'autel,  un  peuple  immense  adore 

Le  dernier  mystère  et  la  grande  loi. 

Car  c'est  là  qu'un  Dieu  s'offre  en  sacrifice  : 
Il  faut  le  bec  sanglant  du  vautour  éternel 
Ou  l'infâme  gibet  de  l'éternel  supplice. 

Pour  faire  monter  l'âme  humaine  au  ciel. 

Tous  les  grands  héros,  les  saints  en  prière, 
Veulent  avoir  leur  part  de  divines  douleurs  ; 
Le  bûcher  sur  l'Œta,  la  croix  sur  le  Calvaire, 

Et  le  ciel,  au  prix  du  sang  et  des  pleurs. 
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Mais  au  fond  da  temple  est  une  chapelle 
Diserète  et  recueillie,  où,  des  cieux  entr'ouverts, 
La  colombe  divine  ombrage  de  son  aile 

Un  lys  pur,  éclos  sous  les  palmiers  verts. 

Fleur  du  paradis,  Vierge  immaculée, 
Puisque  ton  chaste  sein  conçut  le  dernier  Dieu, 
Règne  auprès  de  ton  fils,  rayonnante,  étoilée. 

Les  pieds  sur  la  lune,  au  fond  du  ciel  bleu. 

Panthéon  dont  le  suprême  étage  s'étoile  et 
se  parfume  du  Lys  Virginal,  aux  mains  de 
cette  candide  déesse  du  Christianisme  dont  le 
paien  mystique  a  noblement  parlé  —  et  qui 
lui   sourit. 

Robert  de  MOXTESQUIOU. 


LETTRE  DE  M.  HENRI  DE  REGNIER 


Monsieur, 

J'ai  connu  Louis  Ménard  et  je  l'ai  admiré 
comme  l'homme  de  notre  temps  qui  savait 
peut-être  le  mieux  l'antiquité.  J'ai  lu  quelques- 
uns  de  ses  livres  et  particulièrement  les  Rêve- 
ries d'un  païen  mystique  où  de  beaux  vers  se 
mêlent  à  une  prose  forte  et  délicate,  et  j'ai 
gardé  un  souvenir  fort  précieux  de  ce  petit 
vieillard  maigre  et  ratatiné,  aux  yeux  clairs 
qui  voyaient  loin  dans  le  passé  et  dans  l'ave- 
nir, et  qui  conversait,  en  leur  langue,  avec  les 
Dieux  de  la  Grèce,  qui  sont  encore  les  nôtres. 

Croyez,  Monsieur,  à  mes  sentiments  de  sym- 
pathie. 

Henri  DE  RÉGNIER. 


LETTRE  DE  M.  FERNAND  GREGH 


Monsieur, 

Oui,  s'il  plut  à  Louis  Ménard  de  vivre  et  de 
mourir  dans  le  silence,  il  doit  plaire  à  ceux 
qui  l'ont  admiré  de  perpétuer  son  souvenir. 

Je  n'ai  lu  de  lui  que  les  Rêveries  d'un  païen 
mystique  qui  sont  nobles  et  délicieuses.  Mais 
ce  que  je  trouve  plus  beau  que  son  œuvre 
même,  c'est  sa  vie.  Il  fut  en  nos  temps  de  tra- 
vail divisé  à  l'extrême,  un  de  ces  esprits 
comme  il  en  fleurit  à  la  Renaissance  italienne, 
un  esprit  fraternel  au  monde,  en  qui  les  Muses, 
gracieuses  ou  savantes,  menaient  un  chœur 
harmonieux. 

Il  reste  de  lui,  avec  des  pages  admirables, 
un  haut  exemple. 

Fernand  Gregh. 


LETTRE   DE  M.  MARILLIER 

Cher  Monsieur  Champion, 

Par  un  gai  soleil,  qui  vêtait  d'argent  clair  les 
branches  défeuillées  et  mettait  un  sourire  aux 
façades  des  maisons,  nous  avons  accompagné 
au  cimetière  la  dépouille  frêle  de  Louis 
Ménard.  Son  corps  amenuisé  par  la  vieillesse 
s'en  est  allé  vers  le  ciel  lumineux  en  légère 
fumée,  ainsi  qu'une  offrande  à  ces  vivants 
radieux,  à  ces  astres  bienveillants  et  forts 
qu'adorait  son  âme  éprise  d'harmonie,  d'ordre 
et  de  beauté  :  il  ne  reste  plus  de  lui  qu'une 
poignée  de  cendres  et  déjà  l'oubli  se  fait 
autour  de  son  nom.  Il  était  oublié  d'ailleurs 
longtemps  avant  qu'il  eût  quitté  la  terre  , 
l'ombre  où  il  aimait  à  vivre  s'était  faite  plus 
épaisse  sur  ses  dernières  années  et  nul  bruit 
du  dehors  ne  le  venait  troubler  en  cette  calmie 
solitude  oii  il  s'était  enfermé  parmi  les  livres 
d'autrefois  et  les  images  des  dieux  morts.  De 
cette  solitude,  il  lui  eût  été  fort  aisé  de  sortir 
et  cette  ombre,  il  l'eût  dissipée  d'un  geste,  s'il 
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l'eût  souhaité,  mais  il  dédaignait  les  succès 
faciles  et  les  applaudissements  qu'arrachent  à 
la  foule  la  réclame  et  la  mode.  Passionné  de 
justice,  affamé  d'égalité,  il  avait  payé  de  l'exil 
le  cri  de  pitié  et  de  haine  qu'avaient  arraché  à 
ses  lèvres  les  cadavres  sanglants  des  travail- 
leurs qu'en  ces  journées  sinistres  de  juin  le 
parti  de  l'ordre  avait  entassés  sous  les  pas  de 
la  République,  et  dans  toutes  ses  paroles 
rayonnait  le  culte  du  droit,  du  droit  surtout 
des  vaincus  et  des  faibles,  qu'il  magnifiait  en 
ce  langage  élégant  et  robuste  que  lui  avaient 
enseigné  ses  ancêtres  spirituels,  les  chantres 
inspirés  de  la  Hellade,  mais  il  se  complaisait 
dans  son  isolement  et  ne  désirait  point  la 
société  de  ceux  qui  ne  s'enchantaient  pas  au 
même  rêve  d'idéale  liberté  et  d'universelle 
tolérance.  Ce  n'était  pas  chez  lui  aristocratique 
dédain  ni  morgue  de  lettré  :  il  avait  pour  le 
travail  et  pour  la  pauvreté  un  respect  ému  et 
religieux  et  tenail  en  haine  les  pédants.  Les 
âmes  simples  ne  s'y  trompaient  pas  au  reste 
et  les  auditeurs  de  ses  leçons  du  soir,  ceux  du 
moins  que  ne  décourageait  pas  la  faiblesse  de 
sa  voix  et  qui  ne  se  laissaient  pas  déconcerter 
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par  l'apparente  étrangeté  de  sa  dévotion  à  la 
Grèce  d'autrefois,  ouvriers  manuels,  employés 
de  commerce  ou  de  banque,  sentaient  se  com- 
muniquer à  eux  l'ardente  chaleur  de  sa  foi 
démocratique  et  cette  passion  frémissante  pour 
la  beauté  dont  il  était  possédé  tout  entier.  En 
ce  maigre  visage  de  vieillard  vivaient  de  grands 
yeux,  qui  semblaient  toujours  regarder  l'invi- 
sible, et  en  ces  yeux  une  lueur  s'allumait  qui 
illuminait  de  joie  ses  traits  ironiques  et  aus- 
tères quand  passaient  devant  eux  la  théorie 
sacrée  des  Immortels,  le  chœur  glorieux  des 
lois  vivantes  du  Cosmos,  des  lois  d'harmonie 
et  de  justice.  Sa  vie  s'était  passée  dans  la  fami- 
liarité des  héros  et  des  dieux  de  la  Hellade, 
mais  il  n'était  devenu  étranger  ni  à  son  temps, 
ni  à  son  pays  et  il  unissait  en  un  même  amour 
Athènes  et  Paris.  Il  semblait  qu'au  jour  de  ses 
funérailles  la  grande  ville  eût  le  sentiment  de 
la  jalouse  tendresse  qu'il  éprouvait  pour  elle 
et  qu'elle  se  fût  parée  d'azur  léger  et  de  clair 
soleil  pour  lui  faire  fête,  alors  que  pour  la  der- 
nière fois  il  parcourait  ses  rues.  Sans  doute, 
il  aimait  la  France,  mais  son  attachement 
n'allait  pas  sans  réticences  et  sans  réserves.  Le 
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vieil  esprit  communaliste  était  demeuré  en  lui 
singulièrement  vivace,  il  se  méfiait  des  «  ru- 
raux »,  auxquels  il  prêtait  de  noirs  desseins 
d'oppression  et  de  basse  tyrannie,  il  raison- 
nait avec  des  souvenirs  et  se  représentait  Paris 
comme  le  champion,  jamais  dompté  en  dépit 
de  ses  défaites,  des  libertés  publiques  et  des 
doctrines  d'égalité.  Il  avait  adoré  d'une  trop 
exclusive  piété  les  dieux  de  la  cité  et,  dans  sa 
conscience,  Paris  s'était  transformé  en  une  sorte 
d'Héraklès,  lumineux  vainqueur  des  Puis- 
sances de  la  nuit,  protecteur  des  faibles  et  des 
souffrants,  sectateur  fidèle  de  la  justice  et  du 
droit,  inaccessible  aux  défaillances  et  aux 
lâchetés  qui  sont  le  lot  commun  des  hommes. 
Il  avait  négligé  en  son  culte  les  divinités  rus- 
tiques ;  il  semble  qu  elles  se  soient  vengées  et 
qu'elles  aient  pris  à  faire  mentir  quelques-unes 
de  ses  prédictions  une  cynique  et  subtile  joie. 
Les  dieux  se  plaisent  aux  erreurs  des  sages  et 
il  n'est  par  bon  de  blasphémer  les  noms  sacrés 
de  Déméter  ou  du  grand  Paris,  protecteur  des 
bergers.  Dans  la  pénombre  de  la  nuit  pâle, 
qui  descendait  sur  son  âme  où  se  dressaient, 
en    leur    candeur    victorieuse    des    âges,    les 
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statues  des  Immortels,  gardiens  des  traditions 
des  cités,  Athènes  et  Paris  s'étaient  confondus; 
il  lui  semblait  entendre  Sophocle  chanter 
près  du  grand  fleuve  où  flotte  le  vaisseau 
de  Lutèce,  et  il  s'étonnait  que  dans  les  jours 
de  crise  Démosthène  n'haranguât  point  le 
peuple  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  ou  du 
haut  des  marches  du  Palais  de  Justice.  Con- 
fusion du  reste  n'est  point  toujours  erreur  : 
rame  ardente  et  légère  d'Athènes  vibrait,  elle 
aussi,  à  tous  les  soufPies  qui  passaient  dans 
l'air  ;  elle  ne  fut  peut-être  jamais  infidèle  à 
son  idéal  —  il  faut  honorer  les  morts  d'une 
bienveillante  piété  —  mais  elle  prit  souvent 
pour  monter  jusqu'à  lui  de  bien  étranges 
routes.  —  Cette  inquiète  défiance  envers  la  Pro- 
vince étonnait  en  ce  libre  esprit,  hospitalier  à 
toutes  les  croyances,  sympathique  à  tous  les 
hommes,  encore  qu'il  ne  pardonnât  qu'avec 
quelque  effort  aux  Barbares  leurs  victoires  sur 
les  aigles  romaines.  Il  leur  en  voulait  surtout 
de  s'être  convertis  au  monothéisme,  qu'il  ju- 
geait attentoire  à  la  dignité  de  l'homme,  et 
périlleux  pour  sa  liberté.  Il  avait  admis  le 
Christ   en  son  panthéon   :  c'était  pour  lui  le 
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dernier  né  des  dieux  et  le  plus  grand  de  tous, 
le  plus  digne  d'être  aimé.  Mais  il  se  rebellait 
contre  sa  prétention  de  régner  seul  sur  les 
âmes  et  de  les  posséder  tout  entières.  Zeus, 
Athéné  et  la  blanche  Artémis,  Héra,  gardienne 
de  la  sainteté  du  mariage,  et  Hermès  à  la  verge 
d'or,  lui  semblaient  avoir  droit  à  une  place 
dans  le  temple  aux  côtés  du  Fils  de  l'Homime 
et  de  la  Vierge  très  pure,  dont  il  est  né. 

Il  aimait  d'ailleurs  à  exonérer  la  mémoire 
de  Jésus  de  cette  accusation  d'absolutisme  et 
il  rejetait  la  faute  tout  entière  sur  lahvé,  le 
dieu  sombre  et  jaloux  des  déserts  d'x-Yrabie, 
comme  il  se  plaisait  à  l'appeler  ;  s'il  avait  été 
antisémite,  c'eût  été  sans  doute  parce  qu'il 
aurait  pris  en  mains  les  droits  méconnus  de 
tous  les  Baâlim  dont  l'Eternel  n'avait  pu  souf- 
frir les  images  devant  sa  face.  Louis  Ménard 
ne  fut  jamais  intolérant  que  pour  l'intolé- 
rance :  il  était  accueillant  à  toutes  les  pensées, 
à  tous  les  dogmes,  à  tous  les  symboles  ;  il  lui 
semblait  qu'il  n'était  pas  d'erreur  où  ne  palpi- 
tât une  âme  de  vérité.  Il  se  croyait  citoyen 
d'Athènes,  mais  il  l'était  bien  plutôt  d'Alexan- 
drie. Son  intérêt  s'étendait  à  toutes  choses  et 
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les  limites  de  sa  curiosité  étaient  celles  de 
l'univers  :  jamais  il  ne  put  prendre  sur  lui  de 
se  spécialiser,  il  avait  en  haine  et  le  mot  et 
ce  qu'il  signifiait.  Il  fut  peintre,  poète,  histo- 
rien et  philosophe  ;  il  prit  —  par  la  plume  — 
la  part  la  plus  active  aux  grandes  luttes  poli- 
tiques qui  déchirèrent  sa  patrie  (Le  Prologue 
d'une  Révolution)  et  il  se  montra  en  toutes 
circonstances  l'infatigable  champion  de  cette 
patrie  de  son  âme,  la  Grèce.  Comme  ses 
grands  ancêtres  de  la  Renaissance,  il  ne  com- 
prenait pas  que  l'on  pût  séparer  de  l'étude 
de  l'homme  celle  de  la  nature  et  il  s'appliqua 
avec  la  passion  d'un  Paracelse  à  des  recher- 
ches de  chimie  organique  :  il  fit,  chemin  fai- 
sant, une  découverte,  celle  du  collodion,  qui 
aurait  pu  lui  créer  une  fortune.  ]\Iais,  épris  de 
la  vérité,  il  ne  sut  jamais  s'astreindre  à  la 
poursuivre  avec  les  méthodes  précises  et  ri- 
goureuses que  la  science  moderne  met  aux 
mains  des  chercheurs. 

Prodigieusement  instruit,  il  avait  un  dédain 
pour  l'érudition  exacte  et  minutieuse.  Les  édi- 
tions critiques  des  auteurs  grecs  et  latins, 
publiées  au  cours  de  ce  siècle  en  Allemagne 
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et  en  France,  lui  déplaisaient  ;  les  notes  qui 
encombrent  le  bas  des  pages  lui  semblaient 
enlever  au  livre  quelque  chose  de  sa  grâce  et 
de  sa  beauté,  et  il  relisait  Homère  et  Hésiode, 
Lucrèce  et  Virgile,  dans  les  feuillets  jauni:; 
sortis  des  presses  des  Elzévirs  ou  des  Aides. 
Il  s'intéressait  moins  à  l'histoire  en  natura- 
liste qu'en  philosophe  et  en  artiste  ;  la  légende 
lui  paraissait  plus  vraie  que  la  réalité,  si  elle 
était  plus  belle  et  les  actions  des  hommes  lui 
importaient  surtout  par  les  leçons  qu'il  en 
tirait  pour  bien  vivre  :  enseigner  l'histoire, 
c'était  avant  tout  pour  lui  enseigner  la  justice. 
Il  n'admettait  pas  que  l'injuste  pût  jamais  être 
utile  et  il  croyait  fermement  qu'une  Némésis 
s'attachait  à  ceux-là  qui  avaient  violé  les  lois 
non  écrites,  gravées  dans  la  conscience 
humaine,  et  qu'ils  étaient  condamnés  à  périr 
au  sein  de  leur  triomphe,  accablés  sous  le 
poids  de  leurs  fautes.  Sa  morale  était  la  mo- 
rale même  du  stoïcisme,  mais  c'était  celle  des 
premiers  disciples  du  Portique  qui  divini- 
saient l'effort,  ce  n'était  pas  la  morale  d'un 
Marc-Aurèle.  Il  n'eut  jamais  l'âme  d'un  rési- 
gné :  il  lui  semblait  qu'il  y  avait  une  lâcheté 
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et  une  sorte  de  crime  contre  l'immanente  jus- 
tice à  se  laisser  écraser  par  les  forts  sans  ten- 
ter contre  eux  la  lutte,  sans  jeter  vers  le  ciel 
un  cri  vengeur  et  douloureux.  Sans  doute, 
alors  que  ses  forces  l'avaient  abandonné,  il 
s'enferma  dans  le  silence  et  dédaigneux  de  la 
douleur,  indifférent  à  ce  qui  passe,  les  yeux 
fixés  sur  son  rêve  de  vivante  beauté  et  d'équité 
éternelle,  il  attendit  stoïquement  la  mort.  Her- 
mès Psychopompe  lui  montrait  la  route  de 
l'Hadès  et  son  âme  se  réjouissait  de  trouver 
parmi  les  justes,  le  Christ  près  de  Socrate 
'et  Hypatie  assise  aux  pieds  de  Marie.  Mais 
ce  repos,  il  estimait  que  nul  n'y  a  droit  qui 
ne  l'a  conquis  par  l'incessante  bataille  pour 
la  cause  sacrée  du  droit  ;  il  n'avait  que  dé- 
dain pour  les  poètes  qui  s'enferment  en  leur 
tour  d'ivoire  et  méconnaissent  leur  fonction 
divine  :  ils  étaient  à  ses  yeux  les  conducteurs 
du  peuple,  les  apôtres  de  la  liberté  et  de  la 
justice,  c'était  à  eux  de  dire  le  droit  et  de 
mettre  au  cœur  des  humbles  un  songe  de 
beauté  où  se  put  consoler  leur  misère. 
Votre  bien  dévoué. 

L.  Marillier. 


LETTRE  DE  M.  A.-F.  HEROLD 

Alonsieur, 

Votre  demande  me  surprend  au  cours  d'un 
voyage,  et  je  ne  puis  vous  répondre  que  très 
brièvement  ;  mais  je  suis  heureux  d'apporter 
mon  hommage,  si  peu  qu'il  vaille,  à  la  mé- 
moire de  Louis  Ménard. 

Louis  Ménard  était  un  parfait  écrivain,  et 
peu  d'hommes  de  nos  jours,  ont  su,  comme  lui, 
exprimer  des  pensées  altières  en  une  langue 
noble  et  pure.  Il  avait  l'amour  des  temps  hellé- 
niques et  il  les  avait  étudiés  avec  un  scrupule 
singulier  :  il  fut  le  seul,  peut-être,  à  connaître, 
ou,  du  moins,  à  comprendre  certains  hommes, 
certains  faits,  certains  livres.  D'ailleurs,  il 
avait  l'imagination  vive  et,  parfois,  hasar- 
deuse, et  il  lui  arriva  d'interpréter  les  choses, 
que  lui  enseignait  son  érudition  avec  une  har- 
diesse héroïque  :  et  son  œuvre  y  gagne  de  la 
force  et  de  la  majesté. 

J'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  souvent 
Louis  Ménard.  Sa  conversation,  nette  et  ra- 
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pide,  était  toujours  curieuse,  et,  souvent,  l'on 
en  gardait  de  précieuses  leçons.  Ceux  qui  ont 
connu  Louis  Ménard  n'en  perdront  jamais  le 
souvenir,  et  certains  de  ses  écrits,  vers  ou 
prose,  seront  un  jour,  estimés  des  plus  beaux 
parmi  ceux  de  ce  temps. 

Je  vous  remercie.  Monsieur,  de  votre  aima- 
ble demande,  et  vous  prie  de  croire  à  mes 
sentiments  dévoués. 


A.-F.   HÉROLD. 


LETTRE  DE   M.  MAURICE   SPRONCK 

Monsieur, 

Nul  hommage  n'est  plus  mérité  que  celui 
que  vous  voulez  rendre  à  Louis  Ménard,  et 
je  vous  remercie  de  m'avoir  associé  à  ceux 
qui  apporteront  à  ce  rare  esprit  le  témoignage 
de  leur  admiration. 

Je  n'oublierai  jamais  l'émotion  esthétique  et 
intellectuelle  profonde  que  me  valurent,  la 
première  fois  où  j'ouvris  le  mince  volume,  les 
Rêveries  d'un  païen  mystique.  Que  Louis  Mé- 
nard ait  été  un  peu  écrasé  par  la  gloire  écla- 
tante de  Leconte  de  Lisle,  c'est  possible  et  c'est 
même  certain.  Et  pourtant,  malgré  divers 
points  de  contact  d'ailleurs  assez  superficiels, 
il  me  semble  que  ce  n'était  point  là  deux  écri- 
vains absolument  assimilables. 

Le  cerveau  de  l'auteur  des  Poèmes  Antiques 
apparaît  sans  doute  plus  vaste,  plus  com- 
préhensif,  plus  universel.  Mais,  en  revanche 
combien  exquise  et  parfois  puissante  fut  l'ori- 
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ginalité  de  ce  pur  Grec  alexandrin,  égaré  en 
notre  époque,  que  représente  Louis  Ménard  ! 
Et  quel  reflet  de  délicate  beauté  il  nous 
apporte  avec  lui  de  ces  temps  lointains,  oii 
sa  pensée  a  réellement  vécu. 

Sa  gloire,  comme  son  génie,  fut  et  restera 
d'essence  un  peu  subtile.  Mais  peut-être,  après 
tout,  n'est-ce  pas  là  la  moins  enviable  que 
doive  rêver  un  poète  comme  celui  dont  vous 
voulez  entretenir  le  culte. 

Veuillez  agréer,  ^Monsieur,  l'expression  de 
mes  sentiments  les  plus  sympathiques  et  dé- 
voués. 

Maurice  Spronck. 


LETTRE  DE  M.   J.-S.  BARES  (*) 

^lon  cher  confrère, 

...Le  plus  grand  des  réformistes  par  la 
force  de  ses  convictions,  l'austérité  de  ses 
mœurs  et  l'étendue  de  ses  connaissances  vient 
de  mourir. 

Il  portait  le  nom  qi  nous  sert  de  titre  et 
avait  toujours  figuré  en  première  ligne,  parmi 
ceus  qi  travaillent  pour  hâter  l'avènement  de 
la  justice  et  de  la  vérité. 

Dès  1848,  on  le  trouvait,  à  côté  de  Prou- 
dhon,  parmi  les  plus  ardents  apôtres  de  la 
liberté.  Plus  tard,  il  conut  Karl  Max,  Leconte 
de  risle,  Renan  et  Charles  Renouvier. 

Dézenchanté  par  la  vaine  turbulence  de  la 
jénéracion  à  laquèle  il  apartenait  et  dégoûté 
d'une  vie  politique  qi  ne  reflétait  qu'un  pro- 
fond égoïsme,  il  consacra  ses  loizirs  aux  tra- 

(i)  Une  des  erreurs  de  Louis  Ménard,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  fut  d'adopter  l'orthographe  nouvelle;  il  était  inté- 
ressant dès  lors  d'apporter  à  cette  sorte  d'enquête  litté- 
raire la  collaboration  de  M.  J.  S.  Barès,  directeur  de 
la  Réforme  ovtografiqiie. 
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vaus  de  la  morale  et  aus  études  profondément 
filozofiques  des  relijions  de  rhumanité. 

Il  éleva  ainsi  son  esprit  au  dessus  des  pas- 
sions des  mortels  et  put  considérer  du  haut 
de  son  izolement  altier  et  serein,  les  sucses- 
sives  transformacions  relijieuzes  et  politiques- 
qi  ont  conduit  l'home  à  l'état  social  actuel. 

De  là  son  esprit  de  souveraine  bonté,  la 
profondeur  de  son  jujement,  la  clarté  de  son- 
expression,  la  force  et  la  poézie  qi  animent 
aussi  bien  sa  prose  que  ses  vers. 

De  là  aussi  le  peu  d'amour  q'avaient  pour 
lui  ses  contemporains  :  en  face  de  sa  gran- 
deur rayonnante  et  sereine,  ils  se  sentaient 
trop  mesquins,  trop  petits. 

A  le  lire,  on  croit  entendre  rézoner  la  voix 
d'un  des  dieus  desquels  il  parle.  Il  écrit  : 

«  Il  y  a  un  raport  nécessaire  entre  la  morale 
des  peuples  et  leur  relijion.  Oelqe  nom  qu'il 
done  à  ses  dieus,  l'Orient  n'adore  qe  la  force. 
Devant  les  formidables  puissances  qi  l'étrei- 
gnent  et  l'écrazent,  l'home  humilié  ne  peut  qe 
suplier  et  obéir.  La  loi  descend  du  ciel  au 
milieu  des  éclairs  ;  le  peuple  la  reçoit  à  jenous- 
et  l'exécute  en  tremblant. 
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Les  relijions  unitaires  nient  le  droit  de 
l'home  et  ne  lui  parlent  qe  de  ses  devoirs. 
Devant  la  toute  puissance  divine,  la  moralité 
disparaît  avec  la  liberté. 

Au  lieu  de  voir  dans  la  nature  des  forces 
aveugles,  le  grec  y  voit  des  lois  vivantes.  Ces 
lois  sont  les  dieus  q'il  conçoit  à  son  imaje  : 
les  dieus  d'Homère  ressemblent  à  des  héros 
et  les  héros  s'élèvent  au  rang  des  dieus.  La 
loi  ne  descend  pas  d'en  haut,  èle  naît  du  con- 
cours harmonieus  des  volontés  unies.  Ele  a 
pour  principe  l'Egalité,  pour  but  la  Liberté, 
pour  gardien  le  Devoir,  pour  sancsion  la 
Conscience,  pour  forme  la  République. 

Dans  l'âpre  Idumée,  si  Job  se  plaint  de  l'in- 
justice riahweh,  le  dieu  du  dézert  lui  répond  : 
«  Où  étafs-tu  qand  je  semais  les  étoiles  ?  » 
Job  se  tait  ;  un  grec  aurait  dit  .-  «  Seigneur, 
tu  es  fort,  mais  cela  ne  te  dispense  pas  d'être 
juste.   » 

Les  frazes  lapidaires  se  suivent  ainsi,  fouil- 
lant la  conscience  humaine  à  travers  les  siè- 
cles et  du  ha^t  des  réjions  filosofiques  qi  ne 
sont  ateintes  qe  par  un  bien  petit  nombre  de 
mortels. 
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Parmi  les  écrivains  du  jour,  en  est-il  un 
capable  d'élever  sa  pensée  jusqu'aus  hauteurs 
vertijineuzes  où  planait  l'esprit  de  Ménard  ; 
et,  si  nous  le  possédons,  ce  saje  mortel  est-il 
capable  de  s'exprimer  en  des  frazes  cizelées 
avec  autant  de  précizion,  de  grandeur  et  d'élo- 
quence ? 

Je  ne  le  pense  pas. 


Corne  on  le  conçoit,  un  individu  ainsi  rem- 
pli par  l'idéal  de  la  justice  et  du  progrès 
devait  être  vite  rebuté  par  le  révoltant 
égoïsme  qi  règne  de  nos  jours.  Aussi  s'était- 
il  retiré  de  la  lute  en  stigmatizant  come  suit, 
notre  époque,  ses  homes  et  ses  moeurs  : 

CREMUCIUS  CORDUS 

Les  peuples  vieillis  ont  besoin  d'un  maître 
Ce  n'est  plus  en  eus  q'ils  cherchent  la  loi. 
Dans  un  autre  siècle  il  m'eût  falu  naître  : 
Il  n'est  point  ici  de  place  pour  moi. 
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L'idéal  qu'avait  rêvé  ma  jeunesse, 
L'étoile  où  montaient  mes  espoirs  perdus, 
Ce  n'était  pas  l'art,  l'amour,  la  richesse, 
C'était  la  justice,  et  je  n'y  crois  plus. 

Mais  je  suis  bien  las  de  ces  tiranies 
Q'adore  en  tremblant  le  monde  à  jenous. 
Peuples  énervés,  races  acroupies, 
Nous  léchons  les  pieds  qi  marchent  sur  nous. 

Le  prézent  est  plein  d'odieuzes  chozes, 
L'avenir  est  morne  et  dézesperé  : 
Si  Ton  peut  choizir  ses  metemsicozes, 
Ce  n'est  pas  ici  qe  je  renaîtrai. 

Qand  la  mort,  brizant  la  dernière  fibre, 
Au  limon  natal  viendra  m'ararcher, 
S'il  est  qelqe  part  un  astre  encore  libre, 
Là  haut,  dans  l'éter,  je  Tirai  chercher. 

Corne  de  juste,  un  esprit  aussi  éclairé,  un 
home  pénétré  par  un  aussi  grand  esprit  de 
lojique,  ne  pouvait  manquer  de  vouloir  supri- 
mer  les  miîiers  d'ilojismes  qi  émaillent  ce 
q'on  apèle  indûment  notre  ortografe.  Il  ne 
voyait  aucune  raizon  pour  faire  produire  à 
une  même  cauze  des  éfets  diférents,  ni,  par 
conséquent,  à  écrire  de  façon  distincte  des 
mots  de  même  nature  et  de  même  orijine.  Il 
ne  comprenait  pas  la  convenance  d'avoir  une 
langue  écrite  diférente  de  la  langue  parlée. 
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Ménard,  qi  était  la  logique  même  ne  vou- 
lait pas  écrire  canto/z/zier  avec  deux  n  et  can- 
tonal avec  un  n  ;  p/zénomène  avec  ph  et  /an- 
tôme  avec  /  et  ainsi  des  miliers  de  caprices 
de  notre  cacografie  académique.  Il  voulait 
ortografier  d'une  même  façon  tous  les  mots 
de  même  nature  et  de  même  orijine.  Ne  com- 
prenant pas  le  besoin  d'employer  pluzieurs 
caractères  pour  produire  un  même  son,  il  lui 
répugnait  de  produire  le  son  s  par  trois  carac- 
tères distincts  dans  le  seul  mot  ai5-JO-cia-/ion, 
le  son  k  par  k  dans  /^ilo,  par  c  dans  <:oin, 
par  q  dans  piqûre,  par  qii  dans  qiùç\qu&,  par 
ck  dans  t/zaos,  etc. 

Il  se  refusait  à  employer  les  miliers  d'absur- 
dités qe  nous  somes  forcés  d'aprendre  sous 
peine  d'être  qualifiés  d'ignorants  par  les  fana- 
tiques aveugles  qi  nous  font  passer  sous  le 
joug  de  toutes  les  supersticions.  Esprit  indé- 
pendant et  éclairé,  il  ne  pouvait  se  laisser  con- 
duire par  ceux  qi  marchent  par  le  sentier 
de  l'erreur. 

En  cela  encore  il  devait  se  heurter  à  l'in- 
domtable  routine  de  notre  époque  et  sa  lute 
presque  infructueuze  contre  la  supersticion  de 
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Tortografe,  ne  lui  avait  pas  cauzé  moins  de 
dézagréments  qe  ses  combats  contre  la  su- 
persticion  relijieuze  et  contre  le  m.atérialisme 
qui  nous  ronjent. 

Malgré  tous  ses  déboires,  Ménard  avait  con- 
servé un  fonds  de  gaîté  qi,  de  temps  en 
temps,  se  montrait  dans  un  cadre  où  pétillait 
l'esprit. 

Lors  de  sa  dernière  vizite  au  Réformiste, 
nous  cauzames  longuement  de  la  réforme,  de 
la  vie  et  même  de  la  mort  q'il  sentait  venir. 

—  Je  suis  vieus  et  bien  cassé,  me  dizait-il, 
néanmoins  une  bien  grande  et  bêle  dame  est 
devenue  amoureuse  de  moi  et  a  solicité  mon 
portrait. 

—  Diable,  lui  dis-je,  cète  dame  ne  sem.ble 
pas  vous  croire  aussi  cassé  qe  vous  prétendez 
letre. 

—  Je  n'en  sais  rien,  me  dit-il,  mais  le  fait 
est  vrai,  —  ^lais,  mon  cher  maître,  je  n'en 
doute  pas.  —  Oui,  je  vois  qe  vous  en  doutez, 
mais  pour  qe  vous  n'en  doutiez  plus,  je  vais 
vous  dire  son  nom.  —  Come  vous  voudrez. 
- —  Eh  bien,  la  dame  en  question  n'est  autre 
qe  la  Ville  de  Paris  qi  m'a  demandé  le  por- 
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trait  dont  je  vous  ai  parlé  pour  le  placer  au 
muzée  du  Luxembourg. 

Aussitôt  son  explication  terminée,  le  cher 
maître  se  mit  à  rire  et  je  fis  come  lui,  bien  qe 
ce  fut  un  peu  à  mes  dépens. 

Un  moment  plus  tard,  IVIénard  reprenait  : 
«  La  Ville  de  Paris  n'est  pas  la  seule  dame 
qi  me  dézire,  je  suis  aussi  courtizé  par  une 
autre.  Cète  dernière  est  moins  bêle,  mais  èle 
est  encore  plus  puissante,  ce  qi  ne  sufit  pas 
à  me  la  faire  aimer.  Néanmoins,  èle  sait  qe 
je  ne  la  crains  pas.  Voulez-vous  savoir  son 
nom  ?  —  Je  veus  bien.  —  Ele  s'apèle  la  Mort 

Hélas  !  les  deus  amoureuzes  de  l'inoublia- 
ble et  grand  Louis  ]\Iénard  ont  obtenu  satis- 
facsion  :  l'une  a  reçu  le  portrait  et  l'autre  a 
emporté  l'orijinal. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Jean  S.  BarÈS. 


LETTRE 
DE  M  FRANXIS  YIELE-GRIFFIN 

Monsieur, 

Volontiers  vous  exprimerais-je  mon  admira- 
tion raisonnée  pour  le  digne  poète  Louis 
]\Iénard  ;  votre  lettre  me  trouve  occupé  par 
mon  prochain  départ.  L'n  curieux  détail  d'his- 
toire littéraire,  cependant,  à  la  hâte  : 

Louis  Ménard  est  proprement  le  père  du 
«   Symbolisme  ». 

C'est  dans  la  préface  à  ses  Poèmes,  que 
Maurice  Barrés  lui  communiqua,  que  Paul 
Adam  put  remarquer  la  proposition  :  «  Les 
dogmes  s'énoncent  en  symboles.  »  Le  «  Sym- 
bolisme »  était  né  :  Jean  Moréas  étouffa 
sous  ce  mot  sonore  le  ridicule  terme  «  Dé^  a- 
dent  »  —  et  Paul  Adam  formula  ainsi  le 
devoir  du  nouveau  poète  :  «  Inscrire  un  dogme 
dans  un  symbole  ». 

Puisse  ce  piquant  détail  intéresser  vos  lec- 
teurs.   Et    souligner    l'influence    incontestable 
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des  beaux  livres  de  Louis  ^lénard  dans  l'édu- 
cation esthétique  de  la  génération  de  1885. 

Recevez  l'expression  de  mes  sentiments  sym- 
pathiques. 

Francis  ViÉLÉ-Griffix. 


LETTRE  DE  M  EDMOND  PILON 

^Monsieur  et  cher  confrère, 

C'est  dans  le  silence  recueilli  de  cette  vieille 
cour  de  Rohan,  entre  les  boutiques  basses  de  la 
cour  du  Commerce  et  le  calme  rustique  de  cette 
rue  du  Jardinet  qu'occupaient  autrefois  les  jar- 
dins de  l'Hôtel  Vendôme  que  Louis  Ménard 
est  mort.  Et  c'est  là  que  je  l'ai  connu.  Son 
logis,  encombré  de  livres  et  de  gravures,  était 
bien  choisi  pour  la  retraite  et  la  méditation. 
Tout  ce  que  les  religions  et  les  philosophies 
ont  produit  d'ouvrages  était  accumulé  dans  les 
rayons  d'une  haute  bibliothèque.  Au-dessus, 
marbre  blanc  et  pur,  Pallas  x-lthéné  se  tenait 
avec  son  égide.  C'est  elle  qui  présida  sans 
doute,  du  haut  de  sa  majesté  calme,  aux  rêve- 
ries profondes  et  adorables  du  doux  païen 
mystique  qu'était  Louis  Ménard.  C'est  à 
l'ombre  blanche  de  son  péplos  que  sa  vieillesse 
souriante  et  laborieuse  s'endormait  tranquille- 
ment. C'est  elle  aussi  qui  le  consolait  des 
orages.  Car  ce  sage  avait  été  mêlé  aux  orages. 
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La  Révolution  de  1848  l'avait  trouvé  du  côté 
du  mouvement  insurrectionnel.  Proudhon 
l'avait  eu  comme  collaborateur  au  Peuple  et  il 
arriva  souvent,  par  la  suite,  que  cet  artiste  déli- 
cat, ce  mythologue  subtil  et  érudit,  se  trouva 
intéressé  aux  événements  de  son  époque  avec 
cette  sorte  de  curiosité  philosophique  de  ceux 
qui  ont  vécu  dans  le  commerce  des  dieux  de 
toutes  les  religions.  Dans  son  respect  pour  les 
traditions  de  chaque  peuple,  Louis  Ménard 
avait  su  concilier  ingénieusement  tous  les 
mj'thes  et  nous  aimons  assez  à  nous  le  figurer 
comme  un  petit-fils  de  l'empereur  Julien. 
Et  il  a  écrit  lui-même  dans  cette  langue  d'une 
orthographe  simplifiée  qui  lui  était  person- 
nelle : 

Le  temple  idéal  où  vont  mes  prières 
Renferme  tous  les  dieus  que  le  monde  a  conus. 

Mais  Louis  Ménard  était  plus  tolérant  que 
l'empereur  Julien.  Il  ne  laissa  point  Zeus 
l'emporter,  chez  lui,  sur  Jésus  de  Galilée. 

Il  savait  bien  que  la  distance  n'est  pas  très 
grande  qui  sépare  l'Acropole  de  la  Montagne 
des   Olives.    Il   avait   visité    l'une   et   l'autre, 
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ainsi  que  M.  Renan.  Et  il  aimait  Mathieu  tout 
autant  que  Lucrèce.  Aussi  ne  pensait-il  pas 
que  les  dieux  fussent  morts  ;  et  il  avait  la 
bonté  de  trouver  de  la  beauté  à  tous.  De  là  ce 
respect  de  la  vie  et  du  verbe,  et  cette  sorte  de 
mansuétude  qui  le  caractérisait  et  lui  faisait 
prêter  de  l'intérêt  aux  plus  humbles  êtres  : 
«  La  sœur  de  Claude  Bernard,  pour  réparer 
les  crimes  de  fisiologie  expérimentale,  écrivait- 
il,  a  ouvert  un  asile  de  chiens.  Au  jugement 
dernier  cète  ofrande  expiatoire  d'une  umble 
conscience  de  famé  pèsera  plus  dans  l'infail- 
lible balance  que  toutes  les  découvertes  de  son 
frère.  » 

Ainsi  pensait  cet  homme  qui  avait  connu 
Karl  Marx  et  Leconte  de  Lisle,  Proudhon  et 
M.  Renan,  Théodore  de  Banville  et  Charles 
Renouvier.  Les  ouvrages  qu'il  a  écrits  sont 
nombreux.  Il  en  a  composé  quelques-uns  avec 
M.  René  Ménard  qui  était  son  frère  et  son  ami. 
Tous  deux  ont  professé  sur  l'histoire  et  les 
arts  décoratifs.  L'un  a  produit  des  toiles  d'un 
sentiment  délicat  et  inspiré.  L'autre  a  écrit,  en 
outre  de  ses  nombreux  ouvrages  en  proses,  des 
poèmes  d'un  beau  relief.  Leur  vie  harmonieuse 
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et  simple  demeurera  comme  un  exemple  et 
comme  un  honneur  pour  les  lettres  et  pour  les 
arts  français. 

Croyez,  ^lonsieur  et   cher  confrère,  à   mes 
meilleurs  sentiments. 

Edmond  PiLON. 


LETTRE    DE   M.    PHILIPPE   DUFOUR 

^lonsieur  et  cher  confrère, 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander 
quelques  souvenirs  sur  Louis  Ménard.  Bien 
volontiers,  je  défère  à  votre  désir,  heureux  de 
pouvoir  exprimer  hautement  tout  le  respect  et 
toute  l'admiration  que  m'inspire  l'œuvre  du 
grand  helléniste  qui  vient  de  mourir. 

Je  lai  connu  chez  Leconte  de  Lisle  et  sou- 
vent l'y  ai  vu  aux  causeries  d'après-midi  des 
dimanches,  qui  réuliissaient  régulièirement, 
dans  un  cercle  intime,  les  amis  et  les  admira- 
teurs choisis  du  Maître  :  José-Alaria  de  Héré- 
dia,  Henri  Houssaye,  de  Guerne,  Haraucourt, 
Léon  Barracand,  Henri  de  Régnier,  Pierre 
Quillard,  Ferdinand  Hérold,  pour  ne  citer 
que  les  noms  les  plus  connus. 

Louis  Ménard  déconcertait  tout  d'abord  par 


(i)  M.  Philippe  Dufour  e.-t  Tautcur  d'un  livre  iutiiulé  : 
Poèmes  légendaires,  qui  coQtieDt  d.t  très  beaux  vers 
d'une  forte  inspiraiion  et  d"uQe  langue  parnassienne  très 
pure. 
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son  apparence.  La  figure  osseuse,  l'œil  cave,  où 
la  flamme  du  regard  s'allumait  ainsi  qu'au 
fond  d'un  antre,  la  barbe  comme  élimée,  dédai- 
gneux des  puérils  artifices  de  toilette  et  tou- 
jours accoutré  avec  quelque  négligence,  il  ne 
rappelait  guère  un  hiérophante  lui  qui,  cepen- 
dant, aurait  autrefois  été  digne  de  l'initiation 
aux  mystères  d'Eleusis  et  aurait,  comme 
Hypéride,  défendu  Phryné  ;  mais  il  faisait 
songer  plutôt  à  un  vieil  alchimiste,  contempo- 
rain des  Paracelse  ou  des  Raymond  Lulle. 
Tandis  qu'avec  sa  haute  silhouette,  que  1  âge 
n'avait  pas  alourdie  ;  son  noble  visage,  d'un 
caractère  tout  à  la  fois  antique  et  monacal  ; 
son  front  lumineux,  011  rayonnait  majestueuse- 
ment une  habituelle  splendeur  de  pensée  ; 
son  œil  d'un  bleu  éclatant,  profond  et  clair, 
Leconte  de  Lisle  apparaissait  comme  un  être 
vraiment  olympien  qu'Euhémère  eût  jadis 
divinisé.  Et  le  contraste  physique  était  saisis- 
sant, de  ces  deux  hommes  également  épris  de 
la  beauté  morale  et  plastique  selon  l'hellénisme 
et  si  différents  d'aspect.  Leur  affinité  était  toute 
intellectuelle  et  tenait  à  leur  identique  et  fer- 
vent amour  du  génie  grec.  Ils  étaient  liés  par 
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des  idées  semblables  et  de  communs  souvenirs. 
Ensemble  ils  avaient  fait  le  coup  de  feu  en 
1848  ;  ensemble  ils  avaient  été  arrêtés  sur  une 
barricade.  Et  nous,  les  jeunes,  nous  les  retrou- 
vions toujours  unis  par  les  mêmes  rêves  au- 
gustes et  lointains,  en  face  de  notre  civilisa- 
tion utilitaire. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  disait  ironique- 
ment Leconte  de  Lisle,  si  après  lExposition 
(c'était  en  1889)  nous  serons  meilleurs  et  plus 
intelligents  qu'au  siècle  de  Périclès.  » 
—  «  Là  est  toute  la  question,  répondait  Mé- 
nard,  dont  le  front  méditatif  s'animait  sou- 
dain, et  l'on  ne  peut  la  résoudre  encore  que 
négativement,  puisque  l'on  s'est  maintenant 
borné  à  un  effort  purement  matériel,  et  que  les 
dieux  intérieurs  de  l'homme  sont  morts  en 
lui.  » 

S'il  est  indéniable,  en  effet,  qu'au  point  de 
vue  du  machinisme,  l'inventeur  et  l'ouvrier  ont 
transformé  la  face  de  la  terre,  il  est  non  moins 
évident  que  l'erreur  capitale  de  notre  époque, 
enivrée  de  matérialisme  par  ses  découvertes 
et  par  ses  œuvres  uniquement  appliquées  à  la 
vie  positive,  est  d'avoir  méconnu  et  laissé  péri- 
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cliter  tout  ce  qui  sort  du  deux  et  deux  font 
quatre. 

Qu'est-ce  donc,  en  somme,  qu'un  progrès  qui 
néglige,  soit  par  impuissance  originelle,  soit 
par  mépris  systématique,  d'embrasser  toutes 
les  manifestations  de  l'existence,  aussi  bien 
dans  l'ordre  idéal  que  dans  l'ordre  réel  et  qui 
n'améliore  pas  parallèlement  la  vie  morale  et 
la  vie  physique  ?  Que  nous  importe,  au  fond, 
de  voyager  en  diligence  ou  en  chemin  de  fer, 
si,  en  même  temps,  les  hommes  ne  deviennent 
pas  plus  fraternels,  plus  libres  et  plus  heureux. 
Un  pareil  progrès,  restreint  et  rabaissé  à  des 
modifications  d'apparence,  n'est-il  pas  qu'un 
leurre  et  une  mystification  ? 

Telle  est,  en  résumé,  la  critique  formulée  par 
Leconte  de  Lisle  et  ]\Iénard  contre  le  progrès 
strictement  scientifique  qu'ils  jugeaient  incom- 
plet et  souhaitaient  plus  efficace  pour  l'émanci- 
pation, l'ennoblissement  et  le  bonheur  de  l'âme. 
Mais  ils  n'étaient  ni  hostiles,  ni  réfractaires  à 
la  science  pure. 

Rappelons-nous  d'ailleurs  ce  que  .M.  Jules 
Lemaître  a  écrit  à  propos  du  Kaïn  de  Leconte 
de  Lisle  :  «  On  song;e  au  V^  livre  de  Lucrèce  ; 
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puis  on  se  dit  qu'il  y  a  là  autre  chose  encore 
qu'une  intuition  de  poète,  que  la  science  con- 
temporaine, l'archéologie,  l'anthropologie  or^t 
seules  rendu  possibles  de  pareilles  résurrec- 
tions.  » 

Quant  à  Louis  Ménard,  l'impression  de 
vieil  alchimiste  qu'il  provoquait  n'était  point 
entièrement  chimérique,  car  ce  philosophe  était 
aussi  un  savant.  Longtemps,  il  se  plut  à  tra- 
vailler dans  le  laboratoire  de  Berthelot,  et  il 
découvrit  le  coilodion.  S'il  avait  pris  un  brevet 
pour  exploiter  sa  découverte,  il  aurait  gagné 
des  millions.  Ce  fut  un  Américain,  appelé 
Maynars,  qui  fit  fortune  par  l'emploi  du  coi- 
lodion dans  la  préparation  des  plaques  pho- 
tographiques et  le  pansement  des  blessures. 
Si  bien  que,  grâce  à  la  similitude  verbale  des 
deux  noms,  rx\méricain  bénéficia,  non  seule- 
ment du  profit,  mais  encore  du  mérite  de  la 
découverte  et  que  M.  Berthelot  dut  publier 
une  rectification  pour  détruire  l'erreur  qui 
s'accréditait  et  restituer  à  Louis  ^Nlénard 
l'honneur  de  ses  recherches. 

Ménard  mania  aussi  le  pinceau,  mais  avec 
moins  de  bonheur  que  son  frère  René.  En  son 
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logis  de  la  place  de  la  Sorbonne,  les  tableaux 
couvraient  les  murs  jusques  au  plafond  ;  sur 
les  meubles,  sur  les  chaises,  s'amoncelaient 
cartonSj  livres  et  papiers  ;  pour  s'asseoir  on 
devait  déblayer  un  coin  du  lit.  Du  pittoresque 
fouillis  de  cette  retraite  d'homme  simple  et 
studieux  émergeaient  des  statues,  des  bustes 
aux  belles  tormes  grecques";  au-dessus  d'une 
porte,  un  Zens  magnifique  et  dominateur 
commandait  aux  plâtres,  aux  bouquins  et  aux 
visiteurs.  Ce  capharnaùm  était  bien  l'intérieur 
qui  convenait  à  un  sage  auquel  suffiraient  la 
beauté  des  chefs-d'œuvre  antiques,  l'ordre  et 
l'harmonie  des  idées  éternelles.  Pour  ma  part, 
j'ai  toujours  soupçonné  Ménard  d'avoir  fait  de 
sa  mise  négligée  une  sorte  de  protestation 
silencieuse  contre  la  laideur  du  vêtement  ac- 
tuel, qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'y  inté- 
resse. 

Au  surplus,  ses  idées  et  ses  goûts  le  por- 
taient plutôt  à  la  sévérité  pour  tout  ce  qui 
touche  à  l'esthétique  moderne.  C'est  ainsi  que 
je  l'entendis  faire  un  jour  une  critique  élo- 
quemment  subtile  de  notre  art  décoratif  :  il 
prit  comme  exemple  les  statues  qui  ornent  le 
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Louvre  et  les  Tuileries.  «  Peut-on,  disait-il  en 
substance,  concevoir  rien  de  plus  illogique  et 
de  plus  maladroit  que  d'ériger  des  statues  de 
marbre  sur  des  fonds  de  pierre  ?  i\u  bout  de 
peu  de  temps  tout  se  confond  dans  un  ton 
grisâtre,  uniforme  et  monotone  ;  partout,  plus 
de  saillies,  de  plans,  plus  d'ombres  ni  de  lu- 
mières. Que  ne  suivons-nous  l'exemple  des 
anciens,  chez  qui  l'usage  de  la  sculpture  poly- 
chrome était  général  !  Nous  aurions  alors  des 
statues  qui  prendraient  du  relief  et  s'élève- 
raient harmonieusement  sur  les  façades,  au 
lieu  de  s'y  éteindre  et  s'y  effacer.  »  Cette  ré- 
flexion n'est-elle  pas  fort  judicieuse  ? 

Quant  à  la  bête  grotesque  qui  surmonte  le 
monument  de  Gambetta,  dans  la  cour  du 
Carrousel,  et  aux  deux  lions  ratatinés  et  ridi- 
cules, pareils  à  des  caniches  efflanqués,  qui  se 
contemplent  si  niaisement  aux  extrémités  de 
la  balustrade  entourant  le  bassin  du  Luxem- 
bourg, Ménard  ne  pouvait  les  regarder,  affîr- 
mait-il  a  sans  avoir  envie  de  se  suicider  pour 
aller  plus  vite  les  oublier  auprès  d'Ictinus  et 
de  Phidias  ».  Cette  boutade  révèle  l'âme  athé- 
nienne de  ^lénard  ;   il  est   un  livre  qui  nous 
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fait  pleinement  et  magnifiquement  pénétrer 
dans  sa  pensée  et  dans  son  cœur  de  philoso- 
phe :  je  veux  parler  des  Rêveries  criin  païen 
mystique,  éditées  par  Alphonse  Lemerre. 
Livre  admirable,  livre  précieux  entre  tous, 
qui  devrait  être  dans  les  mains  et  dans  l'esprit 
de  tous  les  citoyens  d'une  république  et  qu'il 
faudrait  donner  à  commenter  aux  élèves  de 
nos  lycées.  Les  jeunes  gens  y  puiseraient  de 
lumineux  et  sûrs  principes  d'équité,  d'idéa- 
lisme et  de  raison.  Ils  apprendraient  à  juger 
tout  à  la  fois  avec  indépendance  et  respect 
les  traditions  ancestrales,  les  causes  vaincues, 
les  rêves  sublimes  Ne  semble-t-il  pas  qu'une 
génération  formée  à  cet  enseignement  appor- 
terait, dans  l'usage  des  droits  personnels  et 
la  pratique  des  devoirs  sociaux,  un  nouveau 
sens,  vraiment  civilisateur  et  beau,  de  la  con- 
corde civique,  de  la  tolérance  religieuse,  de 
la  liberté  individuelle  ! 

Oh  !  le  noble  chef-d'œuvre  que  ce  petit 
livre,  vaste,  divers,  harmonieux,  qui  reflète 
toutes  les  faces  de  l'intelligence  limpide,  uni- 
verselle et  profonde  de  Ménard,  et  semble  lui 
avoir  été  dicté  par  les  Muses, 
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«   Des   sages   vénérés   nourrices  éloquentes   » 

Car,  ainsi  que  l'écrivait  Théophile  Gautier  : 
a  Ménard  à  la  fois  savant,  peintre  et  poète,  est 
un  des  esprits  qui  ont  le  mieux  compris  l'hellé- 
nisme et  pénétré  le  sens  de  cette  civilisation 
douce  et  charmante  de  l'homme  s'épanouissant 
dans  toute  sa  beauté,  parmi  des  dieux  presque 
pareils  à  lui.  Entre  ses  sonnets,  il  en  est  un 
précisément,  intitulé  Nirvana  :  l'auteur  y 
exprime  ses  aspirations  à  l'éternel  repos  et 
au  néant  divin,  comme  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  nés  de  leur  temps,  que  lassent  les  combats 
d'une  vie  sans  intérêt  pour  eux,  et  que  pour- 
suit le  souvenir  d'une  patrie  idéale  perdue. 
Louis  Ménard  était  évidemment  fait  pour  les 
entretiens  du  cap  Sunium  et  des  jardins 
d'Académus.  C'est  un  grec  né  deux  mille  ans 
trop  tard.  » 

Mais,  un  sens  critique  aussi  intense,  un  pou- 
voir évocateur  aussi  clairvoyant  que  ceux  de 
Ménard,  embrassant  toute  l'humanité,  la  res- 
suscitant, l'étudiant  dans  ses  passions,  ses 
angoisses,  ses  erreurs,  ses  œuvres  les  plus  recu- 
lées et  les  plus  immédiates,  de  tels  dons  ne 
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s'exercent  point  sans  conduire  parfois  au  dé- 
senchantement. 

Et  la  lassitude  de  vivre  inspire  alors  à 
Ménard  de  beaux  cris  de  vrai  poète.  Assu- 
rément son  inspiration  procède  de  celle  de 
Leconte  de  Lisle  ;  il  n'y  a  là  d'ailleurs  rien 
que  de  très  glorieux,  et  l'auteur  des  Rêveries 
d'un  païen  mystique  n'en  a  pas  moins  signé 
des  vers  personnels,  très  purs  et  très  puissants 
Par  exemple,  dans  Stoïcisme  : 

Les  grands  Dieux  savent  seuls  si  rame  estimmor- 

[telle  ; 
Mais  le  juste  travaille  à  leur  œuvre  éternelle, 
Fût-ce  un  jour,  leur  laissant  le   soin   de  l'avenir. 

Sans  rien  leur  envier,  car  lui,  pour  la  justice 

11  offre  librement  sa  vie  en  sacrifice, 

Tandis  qu'un  Dieu  ne  peut  ni  souffrir  ni  mourir. 

Et,  dans  Résignation  : 

Il  faut  que  les  grands  Dieux, pour  leur  œuvre  éter- 

[nelle, 
Reprennent  le  bonheur  qu'ils  nous  avaient  prêté  ! 

Il  dira  aussi  : 

«  La  mythologie  est  la  langue  des  religions 
et  les  symboles  sont  toujours  transparents 
pour  qui  veut  les  comprendre.  Ils  sont  l'incar- 
nation vivante  de  la  conscience   humaine   et 
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il  n'est  pas  de  poète  ou  d'artiste  qui  puisse  en 
créer  de  plus  beaux.  Qu'on  cherche,  par  exem- 
ple, une  expression  visible  et  plastique  du 
dogme  républicain  de  la  fraternité  :  où  pour- 
rait-on trouver  une  légende  plus  saisissante 
que  celle  du  juste  mourant  pour  le  saîut  des 
hommes  !  Ce  drame  sublime  de  la  Passion 
restera  le  type  de  toutes  les  condamnations 
injustes  et  de  toutes  les  douleurs  volontaire- 
ment acceptées.    » 

Puis,  avec  la  merveilleuse  souplesse  de 
compréhension  que  lui  donnait  son  haut  élec- 
tisme,  il  écrira  Le  Banquet  d' Alexandrie  ou 
bien  encore  le  Voile  d'îsis,  où  il  semble  qu'on 
le  retrouve  dans  le  personnage  d'Hermès  et 
qui  toucha  de  si  près  à  ces  deux  poèmes  de 
Leconte  de  Lisle  :  Hypatie  et  Cyrille  ;  — 
Hypatie. 

Mais,  si  éclatant,  si  substantiel,  si  riche  que 
soit  ce  livre  des  Rêveries  d'un  pdien  mystique, 
et  bien  que  nous  donnant  la  quintessence 
d'une  longue  vie  d'étude,  de  méditation  et  de 
savoir,  il  ne  constitue  pas  l'œuvre  unique  où 
il  faille  chercher  Louis  Ménard.  Celui-ci  a 
publié    autrefois    chez    Charpentier    des    ou- 

16. 
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vrages  aujourd'hui  épuisés,  et  l'éditeur  devrait 
réimprimer,  pour  la  gloire  des  lettres  fran- 
çaises : 

Du  P olythéisme  hellénique 
La  Morale  avant  les  philosophes  (thèse  de 
doctorat) 

Hermès  T risqué giste. 

Enfin,  on  trouve  chez  Delagrave  trois  autres 
volumes  considérables  qui,  par  l'exégèse,  l'art 
et  la  philosophie  font  lumineusement  revivre 
le  passé  :  Histoire  des  Israélites,  Histoire  des 
Grecs,  Histoire  des  anciens  peuples  de 
l  Orient. 

Ces  trois  livres  sont  des  plus  remarquables. 
Leconte  de  Lisle  estimait  notamment  le  dernier 
supérieur  et  préférable  aux  ouvrages  similaires 
de  Maspéro,  qui  eux,  sont  inextricables  et  in- 
commodes à  consulter. 

En  cette  Histoire  des  anciens  peuples  de 
ï  Orient  y  on  lit  la  phrase  suivante,  qui  fait 
présager  la  si  belle  lettre  d'un  Mandarin  au 
directeur  de   la  Critique  philosophique  : 

«  Dans  la  morale  bouddhique  comme  dans 
la  morale  chrétienne,  la  première  des  vertus 
est  la  charité.  Celle  des  bouddhistes  embrasse 
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toute  la  nature  animée,  et  ils  trouveraient 
bien  imparfaite  une  morale  qui  autorise  chez 
nous  les  vivisections  et  en  Espagne  les  com- 
bats de  taureaux.  » 

Tout  ensemble  mythologue,  scoliaste,  phi- 
losophe, poète  et  savant,  se  complaisant  à 
admirer  le  passé,  mais  regardant  aussi  le  pré- 
sent, Louis  Ménard  a  été  trahi  par  sa  destinée 
et  n'a  jamais  été  élevé  à  la  place  prépondé- 
rante qui  lui  était  publiquement  due.  Il  s'en 
consolait,  m'a-t-il  toujours  paru,  en  pensant, 
avec  une  certitude  bien  légitime,  qu'il  laisse- 
rait des  pages  dignes  de  l'antiquité  et  en  devi- 
sant d'Apollon  et  d'Isis  avec  Leconte  de  Lisle, 
qui  professait  une  confiance  absolue  dans  son 
goût  et  son  érudition. 

Je  me  rappelle  que  j'étais  allé  voir  ce  der- 
nier au  moment  où  la  Revue  des  Deux- 
Monde  venait  de  publier  ses  Hymnes  orphi- 
ques. Comme  je  lui  parlais  de  ces  poèmes,  le 
Maître  me  dit  :  «  Oui,  j'en  suis  content  parce 
que  mon  vieil  ami  Ménard  m'a  dit  que  c'est 
dans  ces  vers  que  j'ai  le  plus  profondément 
pénétré  et  rendu  le  génie  grec.    » 

Tous  ces  souvenirs  sont,  hélas  !  bien  loin- 
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tains  maintenant,  mais  non  effacés.  Je  revois 
encore  le  cabinet  de  travail  de  Leconte  de 
Lisle,  boulevard  Saint-Michel.  Que  d'heures 
charmantes  et  précieuses  passées  là,  le  diman- 
che, au  milieu  de  la  fumée  des  pipes  et  des 
cigarettes,  tandis  que  les  dieux  et  les  héros 
du  paganisme  étaient  souvent  évoqués  parmi 
nous  ! 

Louis  Ménard,  qui  était  un  humaniste  plu- 
tôt qu'un  alexandrin,  faisait  de  ces  appels 
au  passé  comme  une  sorte  d'incantation  mélo- 
dieuse et  sacrée.  La  mort  l'a  endormi  à  son 
tour.  Mais  son  œuvre  et  son  rêve,  longuement 
et  passionnément  imprégnés  de  l'immortelle 
beauté  des  symboles  et  des  légendes  de  l'hellé- 
nisme, survivront  dans  l'admiration  des 
poètes,  des  artistes  et  des  penseurs. 

En  vous  remerciant  de  m'avoir  fourni 
l'occasion  d'apporter  mon  hommage  à  ce 
grand  esprit,  à  ce  noble  écrivain  dont  vous 
avez  raison  d'honorer  pieusement  la  mémoire, 
je  vous  prie.  Monsieur  et  cher  confrère, 
d'agréer  l'expression  de  mes  sentiments  cor- 
diaux et  dévoués. 

Philippe  DUFOUR. 


LETTRE  DE  M  CAMILLE  MAUCLAIR 

Mon  cher  confrère, 

Vous  me  demandez  une  opinion  sur  Louis 
Ménard. 

Je  pense  qu'il  a  été  un  homme  admirable, 
sage,  profond,  d'une  distinction  de  pensée  et 
de  caractère  qui  relèveront  dans  toute  cons- 
cience d'idéologue  et  d'artiste  à  la  dignité 
d'un  maître,  et  lui  vaudront  notre  estime,  au 
mêmic  titre  qu'à  Stéphane  Mallarmé,  par 
exemple  ;  les  Rêveries  d'un  païen  mystique 
ont  été  les  filles  jumelles  de  ces  deux  esprits 
et  de  ces  deux  âmes.  Et  c'est  par  l'âme,  par 
l'idéalité  native,  que  Louis  Ménard  s'impose  à 
nous. 

Il  a  influé  profondément  sur  une  série  d'es- 
prits divers,  France,  Barrés,  quelques  poètes. 
Ses  livres  sont  très  beaux.  ]^Iais  c'est  surtout 
le  rayonnement  moral  de  belles  existences  qui 
fait  du  bien  et  compte  dans  l'humanité.  Une 
fois  de  plus  la  profession  d'écrivain  a  été 
honorée,   des   laideurs  ont   été   rachetées  ;    la 
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suprématie  de  l'art  silencieux,  sincère,  pauvre 
et  saint  a  été  affirmée  par  Louis  Ménard  : 
leçon  muette  et  douce,  exemple  de  clarté,  une 
telle  œuvre,  une  telle  vie  commandent  le  sou- 
venir ému  et  la  persévérance  précise  et  joyeuse- 
ment calme  dans  une  absolue  intégrité  litté- 
raire et  morale. 

Bien  cordialement  à  vous. 

Camille  Mauclair. 


LETTRE  DE  M.  EMILE  BLEMONT 

Monsieur, 

J'ai  connu  Louis  Ménard,  et  je  n'ai  pas 
éprouvé  moins  de  sympathie  pour  l'homme 
que  d'admiration  pour  l'écrivain. 

L'homme  et  le  poète,  le  poète  et  le  penseur 
étaient,  du  reste,  essentiellement  et  indissolu- 
blement unis  dans  sa  noble  personnalité.  Ce 
qui  m'a  semblé  le  plus  original  en  lui,  ce  qui 
m'a  le  plus  frappé,  c'est  précisément  cette  soli- 
darité intime,  cette  pénétration  profonde  entre 
les  diverses  parties  de  son  être,  si  simple,  si 
peu  prétentieux  et  d'un  si  haut  désintéresse- 
ment. 

En  vérité,  son  âme  offrait  le  même  genre  de 
beauté  que  les  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  antique,  beauté  faite  de  justesse  et 
pour  ainsi  dire  de  logique  exquise  dans  les 
proportions,  de  puissant  et  gracieux  équilibre, 
en  un  mot,  de  parfaite  harmonie. 

Il  était  panthéiste  comme  il  était  républi- 
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cain,  par  amour  pour  le  libre  arbitre  et  la  jus- 
lice,  par  aversion  contre  toute  servitude  et 
toute  iniquité. 

S'il  s'est  qualifié  de  païen  mystique,  c'est 
qu'il  refusait  invinciblement  de  croire  aux 
dogmes  faux  d'une  religion  stérilisante,  à  la 
prédestination  sans  pitié,  aux  supplices  éter- 
nels des  innocents,  aux  fatalités  sombres  sous 
lesquelles  une  foi  aveugle  veut  écraser  la 
nature  et  la  vie  ;  c'est  qu'il  revendiquait  pour 
l'humanité  le  droit  et  le  devoir  de  refleurir  à 
ciel  ouvert,  toujours  plus  généreuse,  toujours 
plus  belle,  à  chaque  retour  du  printemps  sacré, 
à  chaque  renouveau  de  l'éternel  et  sublime 
idéal. 

Votre  bien  dévoué. 

Emile  Blémont. 


LETTRE  DE  MAURICE  BOUCHOR 

Monsieur  et  cher  confrère, 

J'admire  profondément  l'œuvre  de  Louis 
Ménard,  et  je  regrette  que  ni  ma  compétence, 
ni  les  instants  trop  courts  dont  je  dispose,  ns 
me  permettent  de  l'apprécier.  A  côté  de  très 
grands  écrivains  que  saluent  les  clameurs  de 
la  foule,  il  y  en  a  d'autres,  aussi  rares,  aussi 
précieux,  qui  furent  des  initiateurs  trop  sou- 
vent méconnus,  et  plus  savoureux  peut-être, 
pour  ceux  qui  savent  les  goûter.  Mon  senti- 
ment est  que  Louis  Ménard  fut  de  ceux-là.  Il 
serait  à  souhaiter  que  son  action  discrète  se  fît 
sentir  sur  un  grand  nombre  d'esprits,  qu'il  y 
eût  beaucoup  d'âmes  religieuses  comme  la 
•sienne,  de  libres  penseurs  comme  lui. 

Excusez,  mon  cher  confrère,  la  pauvreté  et 
la  brièveté  de  ces  notes  et  ce  retard  que  j'ai 
mis,  bien  malgré  moi,  à  vous  les  envoyer, 
mon  temps  ne  m'appartient  que  bien  peu. 

Croyez,  je  vous  prie,  à  mes  meilleurs  senti- 
ments. 

Maurice  BouCHOR. 
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